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La spedizione del 2119 verso Proxima Centauri, finanziata dalla 

Fondazione Jordan, fu il primo tentativo di cui si abbia notizia fatto 

dall'uomo per raggiungere le più vicine stelle di questa galassia. Si 

ignora quale ne sia stata la sorte. In proposito si possono fare 
soltanto supposizioni molto vaghe. 
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Le avventure della moderna astrografia 

Edizioni Lux Transcriptions, 3.50 cr. 


— Attenzione, c'è un mutante laggiù! 


Al grido d'allarme, Hugh Hoyland si abbassò, raggomitolandosi su se 
stesso. Un proiettile metallico a forma d'uovo colpì la paratia a un centimetro 
dalla sua testa, rischiando di fracassargli il cranio. Hoyland si era piegato con 
uno scatto tale che i suoi piedi si erano sollevati dalle lastre del pavimento, e 
prima di toccare di nuovo il suolo spinse energicamente i piedi contro la 
paratia alle sue spalle, lanciandosi in avanti. Si proiettò in posizione 
orizzontale lungo il passaggio, con il pugnale in mano. 


Girandosi in aria, frenò il proprio slancio puntando i piedi contro la paratia 
metallica, proprio nel punto da cui il mutante lo aveva attaccato, e ricadde 
lentamente in piedi. Il restante tratto del passaggio era deserto. I suoi due 
compagni nel frattempo lo avevano raggiunto, scivolando con strani 
movimenti lungo il pavimento. 


— È fuggito? — chiese Alan Mahoney. 


— Sì — rispose Hoyland. — Ho fatto in tempo a vederlo mentre si infilava 
in quel boccaporto. Una femmina, direi. Mi è sembrato avesse quattro gambe. 


— Due gambe o quattro, ormai non l'acchiappiamo più — osservò il terzo 
uomo. 


— E chi Huff lo voleva prendere? — protestò Mahoney. — Io no di certo! 


— Ma io sì! — ribatté Hoyland. — Per Jordan, se avesse mirato un 
centimetro più in basso, adesso sarei già pronto per il Convertitore. 


— Ma è possibile che nessuno di voi due riesca a dire tre parole senza 
metterci una bestemmia? — li rimproverò il terzo uomo. — E se il Capitano 
vi sentisse? 

Nel nominare il Capitano si toccò la fronte con un gesto di reverenza. 

— OhÌ, per l'amor di Jordan — sbuffò Hoyland — non essere così rigido, 
Mort Tyler. Non sei ancora uno scienziato, in fin dei conti. Credo di essere 
osservante almeno quanto te... ma non è un peccato mortale dare sfogo ogni 
tanto ai propri sentimenti. Anche gli scienziati lo fanno. Li ho sentiti con le 
mie orecchie. 

Tyler aprì la bocca per ribattere, ma ci ripensò e lasciò perdere. 


Mahoney prese Hoyland per il braccio. 


— Dammi retta, Hugh — lo pregò — andiamocene via di qua. Non ci 


siamo mai spinti così in alto. Non mi sento tranquillo... Ho bisogno di tornare 
dove posso sentire un po' di peso sui piedi. 


Hoyland guardò con rimpianto il boccaporto da cui il suo assalitore era 
scomparso, continuando a stringere l'impugnatura del coltello. Si rivolse 
quindi a Mahoney. 


— D'accordo, ragazzo — disse. — Abbiamo molta strada da fare per 
tornare indietro. 


Si voltò e iniziò a strisciare verso il boccaporto da cui avevano raggiunto il 
livello dove si trovavano ora; gli altri due lo seguirono. Senza servirsi della 
scaletta che avevano utilizzato per salire, Hoyland si lasciò cadere 
nell'apertura, scendendo con un lento ondeggiamento fino al ponte posto 
cinque metri più sotto, con i due compagni a breve distanza. Un altro 
boccaporto, poco lontano dal precedente, li fece accedere al ponte di un 
livello ancora inferiore. 


Giù, giù, giù, scesero sempre più giù, attraverso decine e decine di ponti, 
tutti silenziosi, poco illuminati, misteriosi. A ogni nuovo livello, i loro corpi 
cadevano più rapidi e l'impatto con il pavimento era un po' più duro. 


Mahoney alla fine protestò. 


— Non credi che sarebbe meglio usare le scale ora, Hugh? Quest'ultimo 
salto mi ha quasi fracassato le gambe. 


— Come vuoi. Ma impiegheremo più tempo. Quanto manca? Qualcuno ha 
contato i livelli? 


— Ce ne sono ancora settanta per arrivare alla zona verde — rispose Tyler. 
— Come fai a saperlo? — chiese Mahoney, sospettoso. 


— Li ho contati salendo, stupido. E, scendendo, ho diminuito di uno a ogni 
ponte. 


— Non ci credo. Soltanto uno scienziato può fare questi calcoli. Solo 
perché stai imparando a leggere e a scrivere, credi già di sapere tutto? 


Hoyland intervenne prima che la discussione degenerasse in una lite. 


— Piantala, Alan. Può darsi che lui li sappia fare. È molto portato per 
queste cose. E, comunque, i ponti da scendere non dovrebbero essere più di 
settanta: comincio a sentirmi abbastanza pesante. 


— Forse preferisce fare i conti con la lama del mio coltello! 


— Piantatela, ve l'ho già detto! Lo sapete che fuori dal villaggio i duelli 
sono proibiti. È il Regolamento. 


Ripresero a scendere in silenzio, percorrendo rapidi le scale, fino a quando 
il peso, che cresceva a ogni nuovo livello, li costrinse a un'andatura più lenta. 


Alla fine raggiunsero un livello ben illuminato e alto più del doppio 
rispetto ai ponti superiori. L'aria era umida e calda, la vegetazione impediva 
la visuale. 


— Ci siamo, finalmente — disse Hugh. — Ma non ho mai visto questa 
fattoria. Dobbiamo essere scesi lungo un percorso diverso da quello che 
abbiamo seguito per salire. 


— C'è un contadino — disse Tyler. Si avvicinò i mignoli alle labbra e 
fischiò, poi gridò: — Ehi, compagno di viaggio! Dove ci troviamo? 


Il contadino li squadrò attentamente prima di indicare, con pochi 
monosillabi pronunciati di malavoglia, dove si trovava il passaggio principale 
che li avrebbe riportati al loro villaggio. 


Percorsero a passo spedito un'ampia galleria, lunga circa tre chilometri, 
abbastanza trafficata: viaggiatori, facchini, qualche sporadico carrettino, un 
distinto scienziato che procedeva rapido su una portantina trasportata da 
quattro attendenti muscolosi, preceduto dal suo aiutante, incaricato di 


sgombrare la strada dai comuni passanti. Alla fine, arrivarono alla zona 
comune del loro villaggio, alta tre ponti e larga forse dieci volte tanto. I tre si 
separarono e ognuno andò per la sua strada. Hugh si diresse al suo 
alloggiamento nella caserma dei cadetti, i giovani scapoli che non vivevano 
con i genitori. Dopo essersi lavato, si recò nei compartimenti di suo zio, 
presso cui lavorava per guadagnarsi da vivere. Quando entrò, sua zia alzò gli 
occhi ma non disse nulla, come si conveniva a una donna. 


— Ciao, Hugh — disse lo zio. — Sei andato ancora in esplorazione? 

— Lauto pasto, zio. Sì. 

L'uomo, flemmatico e dotato di buonsenso, sorrise con indulgenza. 

— Fin dove ti sei spinto e che cosa hai trovato? 

La zia, che era uscita in silenzio dal compartimento, ricomparve con la 
cena di Hugh e gliela pose davanti. Il giovane ci si avventò sopra, e non gli 
passò neanche per la mente di ringraziare. Prima di rispondere inghiottì un 


boccone. 


— Siamo saliti in alto. Ci siamo arrampicati fin quasi al livello del non 
peso. E un mutante ha cercato di spaccarmi il cranio. 


Lo zio si mise a ridacchiare. 

— Ci rimetterai la pelle un giorno o l'altro in uno di quei passaggi, ragazzo. 
Sarebbe meglio che ti occupassi un po' di più dei miei affari, in previsione del 
giorno in cui morirò e mi toglierò dai piedi. 

Hugh fece un'espressione corrucciata. 


— Ma tu, zio, non hai proprio nessuna curiosità? 


— Io? Ho curiosato abbastanza da giovane. Sono arrivato sino in fondo al 
passaggio principale e sono tornato al villaggio. Ho attraversato tutto il 


Settore Buio, con un branco di mutanti alle calcagna. Vedi questa cicatrice? 


Hugh diede alla cicatrice un'occhiata di cortesia. L'aveva già vista 
un'infinità di volte e aveva sentito raccontare la storia fino alla noia. Un solo 
giro della Nave... figurarsi! Lui voleva andare ovunque, vedere tutto e 
scoprire il perché delle cose. Per esempio, quei livelli superiori... se agli 
uomini non era lecito arrivarvi, perché Jordan li aveva creati? 


Ma tenne per sé i suoi pensieri e continuò a mangiare. 
Lo zio cambiò discorso. 


— Ho occasione di andare dal Testimone. John Black sostiene che gli devo 
tre maiali. Vuoi venire anche tu? 


— Ecco, veramente no, credo di no. Aspetta... ma sì, ti accompagno. 

— Sbrighiamoci, allora. 

Si fermarono alla caserma, dove Hugh sosteneva di dover sbrigare una 
faccenda. Il Testimone viveva in un piccolo compartimento maleodorante sul 
lato opposto della zona comune, proprio di fronte alla caserma, dove poteva 
essere facilmente rintracciato da chiunque avesse bisogno del suo consiglio. 


Lo trovarono seduto sulla soglia, intento a stuzzicarsi i denti con un'unghia. 


Il suo apprendista, un ragazzo con la faccia foruncolosa e l'espressione 
assorta dei miopi, gli stava accoccolato alle spalle. 


— Lauto pasto — disse lo zio di Hugh. 


— Lauto pasto a te, Edard Hoyland. Sei venuto per affari o per tenere 
compagnia a un povero vecchio? 


— Per entrambe le cose — rispose diplomaticamente lo zio di Hugh. Dopo 
di che espose il motivo della sua visita. 


— Qual è il problema? — chiese il Testimone. — Il contratto parla chiaro: 
"John consegna dieci sacchi d'avena, e stabilisce il prezzo di due maiali; Ed 
mena la sua scrofa alla monta, John riceve il pagamento quando i maiali sono 
cresciuti". Quanto sono grandi ora i due porcelli, Edard Hoyland? 


— A sufficienza — rispose Edard Hoyland — ma il guaio è che John 
Black adesso, invece dei due maiali pattuiti, ne pretende tre. 


— E tu digli di andare ad affogarsi. Il Testimone ha parlato! 

E scoppiò in una risata chioccia. 

I due chiacchierarono per un po', Edard Hoyland raccontò alcuni eventi che 
gli erano accaduti di recente, cercando di soddisfare l'insaziabile curiosità del 
vecchio per i dettagli. Hugh rimase rispettosamente in silenzio, mentre i due 
uomini parlavano. Ma, quando suo zio si mosse per andare, si decise ad 
aprire la bocca. 

— Io mi fermo ancora un po', zio. 

— Fa' come vuoi. Lauto pasto, Testimone. 


— Lauto pasto, Edard Hoyland. 


— Ti ho portato un regalo, Testimone — disse Hugh appena suo zio fu 
abbastanza lontano da non sentirlo. 


— Mostramelo. 


Hugh gli diede un pacchetto di tabacco che aveva preso nel suo armadietto 
in caserma. Il Testimone accettò il dono senza ringraziare e lo gettò al suo 
apprendista, che lo prese in consegna. — Entra pure — disse il Testimone. 
Poi si rivolse all'apprendista: — Ehi, tu... Porta una sedia al cadetto. 


— E ora, figliolo — riprese quando furono entrambi seduti — raccontami 
che cosa stai facendo. 


Hugh lo accontentò e dovette ripetere, senza tralasciare un solo particolare, 
tutti gli incidenti delle sue ultime esplorazioni, mentre il Testimone 
continuava a lamentarsi della sua incapacità di ricordare con precisione tutto 
quello che aveva visto. 


— Voi giovani siete incapaci, completamente incapaci — dichiarò. — 
Perfino quel giovinastro — e con un cenno della testa indicò il suo 
apprendista — non è capace di ricordare, sebbene valga una dozzina di volte 
più di te, quanto a questo. Ci crederesti che non riesce a tenere a mente mille 
versi al giorno? Eppure è convinto di poter prendere il mio posto, quando io 
me ne sarò andato. Quando facevo io l'apprendista, avevo preso l'abitudine, 
per addormentarmi, di canticchiare un migliaio di versi. Barche che fanno 
acqua, ecco che cosa siete voi giovani. 


Hugh non replicò all'accusa, ma aspettò che il vecchio riprendesse a 
parlare, cosa che egli fece con tutto comodo. 


— Volevi chiedermi qualcosa, ragazzo? 

— In un certo senso, sì, Testimone. 

— Bene, dunque, dimmi. Non star qui a tergiversare. 

— Volevo sapere se ti sei mai arrampicato fino al livello del non peso. 

— Io? No, davvero! Studiavo da Testimone, seguivo la mia vocazione. 
Avevo da imparare i versi di tutti i Testimoni che mi hanno preceduto, e non 
mi restava certo il tempo per svaghi puerili! 

— Speravo tu sapessi dirmi che cosa potrei trovare lassù. 

— Questo è un altro paio di maniche. Io non mi sono mai spinto fin lì, ma 
conservo i ricordi di molte persone che ci sono state, più di quante tu potrai 


mai conoscere. Sono vecchio, io. Ho conosciuto il padre di tuo padre e, prima 
di lui, il tuo bisnonno. Che cosa vorresti sapere? 


— Ecco... 
Che cosa voleva sapere esattamente? Come esprimere con una domanda 
quello che era soprattutto un dolore che lo tormentava, una curiosità 


bruciante? D'altra parte... 


— Vorrei sapere che cosa significano tutte queste cose, Testimone. Perché 
ci sono tutti quei livelli sopra di noi? 


— Eh? Come sarebbe a dire? Nel nome di Jordan, figlio mio, io faccio il 
Testimone, non lo scienziato! 


— Pensavo lo sapessi. Mi dispiace. 

— Certo che lo so. Quello che cerchi si trova nei Versi del Principio. 

— Li ho già sentiti. 

— Ascoltali ancora. Troverai le risposte a tutti i tuoi quesiti, se sarai 
abbastanza saggio da vederle. Ascoltami. Anzi... questa è una buona 
occasione per il mio apprendista di mostrare la sua erudizione... Ehi, tu! Facci 


sentire i Versi del Principio e... attento al ritmo. 


L'apprendista si passò la punta della lingua sulle labbra e cominciò: — In 
principio era Jordan, che pensava in solitudine i Suoi pensieri. 


"In principio era la tenebra, l'informe, il non essere, e l'Uomo non esisteva. 
"Dalla solitudine venne il desiderio, dal desiderio la visione. 

"Dal sogno nacque lo scopo, lo scopo generò la decisione. 

"Jordan levò alta la mano, e la Nave fu. 


"Confortevoli cabine e silos di grano dorato a perdita d'occhio. 


"Scale e passaggi, porte e rifugi per proteggere chi ancora non era nato. 


"Jordan guardò la Propria Opera e se ne compiacque, gli parve adatta a una 
razza che ancora non esisteva. 


"Pensò l'Uomo, e l'Uomo fu; nei suoi pensieri cercò la chiave. 


"Lasciato libero, l'Uomo avrebbe disobbedito al Creatore; senza legge, 
avrebbe distrutto il Piano. 


"Così, Jordan dettò il Regolamento, norme per tutti gli uomini. 


"A ciascun uomo assegnò un compito e un ruolo, per servire un fine che 
non potevano comprendere. 


"Agli uni il comandare, agli altri l'obbedire, e l'ordine regnò tra gli uomini. 


"Creò l'Equipaggio affinché ciascuno assolvesse il proprio compito, e gli 
scienziati dovevano dirìgere il Piano. 


"Sopra tutti creò il Capitano, lo volle giudice della razza umana. 

"Così era nell'Età dell'Oro! 

"Jordan è perfetto, chiunque si trovi sotto di lui compie azioni imperfette. 
"Invidia, Avidità e Superbia cercarono menti in cui depositare i loro semi. 
"E ci fu un uomo che li ospitò: il maledetto Huff, il primo a peccare! 


"Con il suo perverso consiglio egli indusse la ribellione, seminò il dubbio 
dove prima non esisteva. 


"Il sangue dei martiri macchiò le lastre del pavimento, il Capitano di 
Jordan fece il Viaggio. 


"Calarono le tenebre..." 

Il vecchio colpì il ragazzo sulla bocca con un violento manrovescio. 
— Riprova! 

— Dall'inizio? 

— No, da dove ti sei perso. 


L'apprendista esitò, poi ritrovò il giusto ritmo. — Le tenebre calarono su 
tutti i ponti e il Male trionfò sulla virtù... 


La voce del ragazzo continuò la monotona litania, un verso dopo l'altro, 
cantilenando le frasi ritmiche, e rievocando, seppure con qualche 
imprecisione, l'antica, antichissima storia di peccato, ribellione e tenebre 
discese sull'uomo. Narrò di come la saggezza alla fine avesse prevalso e i 
capi dei ribelli fossero stati dati in pasto al Convertitore. Raccontò come 
alcuni rivoltosi fossero sfuggiti al Viaggio e fossero sopravvissuti, generando 
i mutanti, e un nuovo Capitano fosse stato scelto dopo molte preghiere e 
sacrifici. 


Hugh, inquieto, non riusciva a stare fermo e strascicava i piedi. 


Trattandosi dei Sacri Versi, senza dubbio dovevano contenere le risposte 
alle sue domande, ma lui non era abbastanza intelligente da trovarle. Perché? 
Che cosa significava tutto ciò? Possibile che nella vita non ci fosse altro che 
mangiare, dormire e, alla fine, partire per il lungo Viaggio? Forse Jordan lo 
aveva destinato a non capire? Ma allora perché quella pena nel cuore? Quella 
fame che non se ne andava, nonostante i lauti pasti? 


Stava interrompendo il digiuno, dopo il sonno, quando un attendente si 
presentò alla porta dei compartimenti di suo zio. 


— Lo scienziato richiede la presenza di Hugh Hoyland — disse 
cantilenando. 


Hugh capì che lo scienziato era il Tenente Nelson, incaricato del benessere 
fisico e spirituale del settore della Nave in cui si trovava il villaggio dove era 
nato. Inghiottì l'ultimo boccone della colazione e si affrettò a seguire 
l'attendente. 


— Il cadetto Hoyland! — lo annunciò l'attendente. 
Lo scienziato sollevò lo sguardo dal suo cibo. 
— Oh, bene — disse. — Avanti, ragazzo. Siediti. Hai mangiato? 


Hoyland fece cenno di sì, ma i suoi occhi si posarono incuriositi sulla 
strana frutta che il Tenente aveva davanti. Nelson, che aveva seguito il suo 
sguardo, lo invitò a servirsi. 


— Assaggia questi fichi. Sono frutto di un nuovo innesto. Li ho fatti venire 
dalla fiancata più lontana. Avanti, serviti, alla tua età un uomo ha sempre 
posto per qualche boccone in più. 


Hugh accettò con molto imbarazzo. Non aveva mai mangiato in presenza 
di uno scienziato. Il vecchio appoggiò la schiena alla sedia, si pulì le dita 
sulla camicia, si lisciò la barba e disse: — È un po' di tempo che non ti vedo, 
ragazzo mio. Raccontami che cosa hai fatto. — Ma prima che Hugh potesse 
rispondere, proseguì: — No, non dirmi niente. Te lo dirò io. Innanzitutto, mi 
risulta che hai esplorato e sei salito ai livelli alti, senza rispettare molto le 
zone proibite. Non è così? 


Fissò il giovane negli occhi, e Hugh iniziò a balbettare, cercando di 
rispondere. Ma anche questa volta, Nelson non gliene lasciò il tempo. 


— Non importa. Lo so, e tu sai che lo so. Non ne sono particolarmente 
dispiaciuto, ma ciò mi ha costretto a riflettere sul fatto che è ormai tempo per 
te di decidere quello che intendi fare della tua vita. Hai qualche progetto? 


— Be'... niente di preciso, signore. 
— E quella ragazza, Edris Baxter? Hai intenzione di sposarla? 


— Veramente... non saprei, signore. Penso di volerlo e suo padre è 
d'accordo, credo. Solo... 


— Solo che cosa? 


— Mah... Suo padre vorrebbe che andassi a lavorare come apprendista 
nella sua fattoria. Suppongo sia una buona idea. La sua tenuta, insieme 
all'attività di mio zio, rappresenterebbe una buona proprietà. 


— Ma non sei sicuro, vero? 
— Ecco... non lo so. 


— È giusto che tu abbia dei dubbi. Tutto ciò non è adatto a te. Ho altri 
progetti. Dimmi, ti sei mai chiesto perché ti ho insegnato a leggere e scrivere? 
L'hai fatto senz'altro. Ma hai tenuto i tuoi pensieri per te. E hai fatto bene. 
Ora, però, stammi a sentire. Ti osservo da quando eri bambino. Hai più 
immaginazione della media, più curiosità, più vitalità. E sei un capo nato. Fin 
da bambino eri diverso dagli altri. Il tuo cranio, per esempio, era più 
sviluppato del normale, e ci fu chi, quando fosti ispezionato alla nascita, votò 
per gettarti immediatamente nel Convertitore. Ma io riuscii a impedirlo. 
Volevo vedere che cosa saresti diventato. La vita del contadino non è fatta 
per persone come te. Tu sei destinato a diventare uno scienziato. 


Il vecchio tacque e studiò il volto di Hugh. Questi, confuso, era rimasto 
senza parole. Nelson riprese: — Sì, è proprio così. Con un uomo del tuo 
temperamento ci sono soltanto due cose da fare: renderlo uno dei custodi o 
affidarlo al Convertitore. 


— Intende dire, signore, che non ho altra scelta? 


— Se la metti in termini così brutali... sì. Lasciare i più intelligenti tra le 


file dell'Equipaggio significa rischiare l'eresia. Non possiamo correre un tale 
pericolo. Già una volta l'eresia si diffuse tra noi e fu sul punto di annientare la 
razza umana. Ti sei fatto notare per le tue straordinarie capacità: ora dovrai 
erudirti nel campo del retto pensiero, essere iniziato ai Misteri, affinché tu 
possa diventare una forza di conservazione e non il focolaio di un'infezione, 
fonte di guai. 


L'attendente ricomparve con due pesanti fagotti, che lasciò cadere sul 
pavimento. Hugh li guardò di sfuggita ed esclamò: 


— Ma quelle sono le mie cose! 


— Esattamente — confermò Nelson. — Le ho mandate a prendere, perché 
d'ora in poi abiterai qui. Ci rivedremo più tardi e daremo inizio ai tuoi studi, a 
meno che tu abbia in mente qualcosa di meglio. 


— No, signore, non mi pare. Devo ammettere di essere un po' confuso. 
Tutto ciò, suppongo, significa che non potrò sposarmi. 


— Oh, quanto a questo — rispose Nelson con noncuranza — sposa pure 
quella ragazza, se proprio ci tieni. Il padre non potrebbe opporsi, ora. Ti 
avverto, però: te ne stancherai presto. 


Hugh Hoyland divorò gli antichi libri che il suo maestro gli permetteva di 
leggere, e per molti, molti sonni non provò il desiderio di salire ai ponti 
superiori né quello di lasciare il compartimento di Nelson. Più d'una volta gli 
parve di essere sulla strada che portava alla soluzione del mistero - un mistero 
che non riusciva a definire, neppure in forma di domanda - ma poi si 
ritrovava più confuso che mai. Diventare uno scienziato, evidentemente, era 
molto più difficile di quanto avesse creduto. 


Un giorno, mentre si scervellava sulle bizzarre tortuosità che 
caratterizzavano gli antichi e cercava di scoprire la chiave della loro strana 
retorica e dei loro insoliti termini, Nelson entrò nella piccola cabina che gli 
era stata destinata e, ponendogli paternamente la mano sulla spalla, gli chiese: 
— Allora, ragazzo, come va? 


— Abbastanza bene, signore, direi — rispose Hugh mettendo il libro da 
parte. — Alcune cose, però, mi sono ancora un po' oscure, anzi, molto oscure 
per essere sincero. 


— Non potrebbe essere diversamente — rispose il vecchio per nulla 
turbato. — Ho lasciato che affrontassi queste letture da solo, affinché ti 
rendessi conto delle insidie a cui può andare incontro una mente incolta. 
Molte di queste cose non possono essere comprese senza una guida. Che cosa 
stavi leggendo? — Prese il libro e lo guardò. Si intitolava Elementi di fisica 
moderna. 


— È uno degli scritti sacri più preziosi — commentò — ma chi non è stato 
iniziato a questo sapere, senza aiuto, non può trarne il minimo profitto. 
Innanzitutto, ragazzo mio, devi capire che i nostri antenati, nonostante tutta la 
loro perfezione spirituale, non vedevano le cose come noi. Erano inguaribili 
romantici, e non razionalisti come noi, e le nozioni che ci hanno tramandato, 
sebbene indiscutibilmente vere, sono spesso avvolte in un linguaggio 
allegorico. Per esempio, sei arrivato alla Legge di Gravitazione Universale? 


— L'ho letta. 
— E l'hai capita? No, vedo che non l'hai capita. 


— Ecco — disse Hugh, sulla difensiva — non mi pare che abbia un 
significato. Mi sembra solo una sciocchezza, signore, se mi permette. 


— Questo dimostra quanto stavo dicendo. Tu la intendevi in senso 
letterale, e lo stesso vale per le leggi che governano gli apparecchi elettrici di 
cui si parla in un altro punto del libro. Due corpi si attraggono con una forza 
direttamente proporzionale al prodotto delle loro masse e inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza. Sembrerebbe una delle tante leggi 
relative ai semplici fenomeni fisici, no? Invece, non si tratta affatto di questo: 
era il poetico modo con cui i nostri avi formulavano la legge di attrazione che 
regola l'emozione dell'amore. I corpi a cui alludevano sono i corpi umani, la 
massa è la loro capacità di amare. I giovani hanno una capacità di amare 
superiore a quella dei vecchi; quando sono vicini si innamorano, quando si 


separano dimenticano presto l'amore. "Lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore". E altrettanto semplice. Ma tu in questa legge cercavi un significato 
più profondo. 


Hugh sorrise. 


— Non l'ho mai pensata in questo modo. Capisco che avrò bisogno di 
molto aiuto. 


— Hai altri problemi? 


— Be'... sì, parecchi, per la verità, anche se, così su due piedi, non mi 
vengono in mente. Una cosa vorrei chiederle: è vero che i mutanti si possono 
considerare esseri umani come noi? 


— Vedo che hai dato ascolto a voci infondate. La risposta a questa 
domanda è tanto sì quanto no. È vero che i mutanti originariamente 
discendevano da esseri umani, ma non fanno più parte dell'Equipaggio e non 
si possono più considerare come membri della razza umana, perché hanno 
contravvenuto alla Legge di Jordan. 


— È un argomento molto vasto — proseguì, dopo averci riflettuto. — Ci 
sono dubbi anche riguardo al significato originario del termine mutante. È un 
fatto che tra i loro antenati si annoverino gli ammutinati sfuggiti alla morte al 
tempo della ribellione. Ma nelle loro vene scorre anche il sangue dei molti 
mutanti che nacquero durante l'Epoca Oscura. Come puoi certo immaginare, 
a quel tempo non era ancora in vigore la saggia Legge che impone di 
ispezionare ogni neonato per accertare che non porti il marchio del peccato e 
che obbliga a gettare nel Convertitore chiunque presenti delle mutazioni. Ci 
sono strane e orrende creature che strisciano per i passaggi oscuri e si 
annidano nei livelli disabitati. 


Hugh ci pensò per qualche istante, poi chiese: — Ma perché queste 
mutazioni continuano a verificarsi anche tra noi esseri umani? 


— È semplice. Il seme del peccato è ancora in noi. Ogni tanto riappare, 


personificato. Distruggendo quei mostri contribuiamo a purificare la specie, 
affinché si compia il Disegno di Jordan, e l'uomo si avvicini alla nostra 
dimora celeste, meta del Viaggio: la remota Centauri. 


La fronte di Hoyland si corrugò di nuovo. 


— Un'altra cosa mi sfugge. Molti di questi antichi scritti parlano del 
Viaggio come se si trattasse di un vero e proprio spostamento, un movimento 
verso qualche luogo, come se la Nave stessa non fosse altro che un carro. 
Com'è possibile? 


Nelson sorrise. 


— Come può essere, infatti? Come potrebbe muoversi lo sfondo rispetto al 
quale tutto il resto si muove? La risposta, naturalmente, è semplice: ancora 
una volta hai confuso il linguaggio allegorico con quello che si usa nella vita 
di tutti i giorni. Ovviamente, la Nave è possente, immobile in senso fisico. 
Come potrebbe muoversi l'intero universo? Tuttavia, si muove senz'altro, in 
senso spirituale. Ogni atto di devozione che facciamo ci avvicina alla meta 
suprema, il Disegno di Jordan. 


Hugh annuì. 
— Credo di capire. 


— Naturalmente, Jordan avrebbe potuto dare al mondo una forma diversa 
da quella della Nave, se fosse stata più adatta al Disegno. Quando l'umanità 
era giovane e poetica, i devoti facevano a gara tra loro nell'immaginare i 
mondi fantastici che Jordan avrebbe potuto creare. Una scuola inventò 
addirittura la leggenda di un mondo capovolto, fatto di spazi infiniti e vuoti, 
se si eccettuano puntini luminosi e mostruose creature mitologiche senza 
corpo. Lo chiamarono "mondo celeste" o "cielo", quasi a contrastare la 
possente realtà della Nave. Sembravano non stancarsi mai di speculare su 
questo mondo fantastico, arricchendolo di particolari, e di creare immagini 
per rappresentare qualcosa che pensavano potesse assomigliare a tale mondo. 
Probabilmente, lo facevano a maggior gloria di Jordan, e chi potrebbe 


affermare che Egli considerasse inaccettabili i loro sogni? Ma in quest'epoca 
moderna abbiamo cose più serie di cui occuparci. 


A Hugh non interessava l'astronomia. Perfino la sua mente incolta era stata 
in grado di vedere nelle sue deliranti speculazioni un'allegoria. Tornò quindi 
a problemi più concreti. 


— Dato che i mutanti sono il seme del peccato, perché non facciamo 
alcuno sforzo per annientarli? Questo non ci avvicinerebbe al Disegno di 
Jordan? 


Lo scienziato meditò un attimo prima di rispondere. 


— È una domanda legittima e merita una risposta sincera. Dato che stai per 
diventare uno scienziato, devi conoscere la risposta. Considera il problema da 
questo punto di vista: la Nave può dare da vivere a un Equipaggio limitato. 
Se ci moltiplicassimo all'infinito, verrebbe un giorno in cui non ci sarebbero 
più lauti pasti per nessuno. Non è quindi meglio che alcuni di noi periscano 
negli scontri con i mutanti, anziché arrivare al punto di doverci uccidere a 
vicenda per il cibo? Le strade di Jordan sono imperscrutabili: perfino i 
mutanti rientrano nel suo Disegno. 


Le spiegazioni di Nelson sembravano ragionevoli, ma Hugh non riusciva a 
convincersene pienamente. Quando entrò in servizio attivo come scienziato 
subalterno addetto al funzionamento della Nave, scoprì che alcune persone la 
pensavano diversamente. Com'era consuetudine, fece domanda per 
trascorrere un periodo in servizio presso il Convertitore. Non era un lavoro 
faticoso, si trattava soprattutto di verificare i materiali di scarto immessi da 
ogni villaggio, registrare gli apporti e accertarsi che nessun metallo riciclabile 
fosse introdotto nelle camere di raccolta. La sua attività, però, lo mise in 
contatto con Bill Ertz, l'assistente dell'Ingegnere Capo, un uomo poco più 
giovane di lui. 


Discusse con Ertz delle cose che aveva imparato da Nelson e fu colpito dal 
suo atteggiamento. 


— Mettiti bene in testa una cosa, ragazzo — gli disse Ertz. — Il nostro è 
un lavoro pratico per uomini pratici. Scordati tutte queste sciocchezze 
romantiche. Il Disegno di Jordan! Roba per tenere buoni i contadini e farli 
restare al loro posto, ma tu non lasciarti imbambolare! Non c'è nessun 
Disegno... tranne quello di badare a noi stessi. La Nave ha bisogno di luce, 
calore ed energia per cucinare e irrigare. Ed è proprio per questo che siamo 
noi a comandare l'Equipaggio, perché senza queste cose non può tirare avanti. 
Quanto alla stupida tolleranza verso i mutanti, vedrai che presto ci saranno 
dei cambiamenti. Tieni la bocca chiusa e unisciti a noi. 


Hugh si rese conto che gli scienziati più giovani, alleatisi tra loro, si 
aspettavano la sua lealtà. Si trattava di un gruppo compatto formatosi in seno 
a un gruppo più vasto, e ne facevano parte uomini capaci e determinati, che 
lavoravano duramente per ottenere il miglioramento delle condizioni su tutta 
la Nave, o perlomeno quello che giudicavano tale. Tra loro non c'erano 
divergenze, perché un nuovo adepto che si rifiutasse di vedere le cose come 
loro non durava a lungo: o dimostrava di non essere all'altezza del suo 
compito, e si trovava presto ricacciato tra le fila dei contadini, o, com'era più 
probabile, gli capitava un incidente e andava a finire nel Convertitore. 


Hoyland, d'altra parte, cominciò ad accorgersi che avevano ragione. 


Erano realisti. La Nave era la Nave. Era un dato di fatto che non esigeva 
alcuna spiegazione. Quanto a Jordan... chi Lo aveva mai visto? Chi Gli aveva 
mai parlato? In cosa consisteva quel Suo oscuro Disegno? Lo scopo della vita 
era vivere. Un uomo nasceva, viveva la sua vita, e alla fine se ne andava al 
Convertitore. Era semplice, non c'era nessun Mistero, nessun Disegno 
supremo e nessuna Centauri. Queste storie romantiche erano strascichi di 
quando la razza si trovava nella sua infanzia e gli uomini ancora non 
possedevano l'intelligenza e il coraggio per guardare in faccia la realtà. 


Hugh smise presto di rompersi il cervello sull'astronomia e la fisica mistica 
e su tutta la mitologia che gli avevano insegnato a rispettare. Lo divertivano 
ancora, più o meno, i Versi del Principio e tutte le vecchie storie sulla Terra - 
a ogni modo, che Huff era la "Terra"? - ma adesso si rendeva conto che cose 
del genere potevano essere prese sul serio solo dai bambini e dagli stolti. 


Inoltre, c'era molto lavoro da fare. I giovani, pur riconoscendo 
teoricamente l'autorità degli anziani, avevano progetti propri, il primo dei 
quali era lo sterminio sistematico dei mutanti. A_ parte questo, non avevano 
ancora piani precisi, ma contavano di utilizzare appieno le risorse della Nave, 
comprese quelle dei livelli superiori. I giovani potevano procedere con i loro 
piani senza arrivare a una rottura con gli anziani, dato che gli scienziati più 
vecchi non si curavano molto dell'ordinaria amministrazione della Nave. 


Il Capitano in carica era diventato così grasso che raramente usciva dalla 
sua cabina, ed era il suo giovane aiutante, uno dei loro, a occuparsi di tutto 
per lui. 


Hoyland aveva visto l'Ingegnere Capo una sola volta, in occasione della 
cerimonia, meramente religiosa, con cui si celebrava l'armamento delle 
stazioni di atterraggio. 


Il piano di annientamento dei mutanti esigeva frequenti e sistematiche 
ricognizioni dei livelli superiori. E fu proprio nel corso di una ricognizione 
che Hugh cadde nuovamente nell'imboscata di un mutante. 


Questo mutante aveva una mira molto più precisa del precedente. I 
compagni di Hoyland, costretti a ritirarsi a causa della superiorità numerica 
degli avversari, lo abbandonarono, dandolo per morto. 


Joe-Jim Gregory stava giocando a scacchi con se stesso. Un tempo giocava 
a carte, ma Joe, la testa di destra, aveva avuto il sospetto che Jim, quella di 
sinistra, barasse. Avevano litigato, così Joe-Jim decise di rinunciare alle 
carte: aveva imparato molto presto, nella sua carriera di bicefalo, che due 
teste su un solo paio di spalle devono per forza trovare il modo di andare 
d'accordo. 


Gli scacchi erano molto meglio: entrambe le teste riuscivano a vedere la 
scacchiera e non si potevano avere divergenze d'opinione. 


Qualcuno bussò con forza alla porta metallica della cabina, interrompendo 
la partita. Joe-Jim sguainò il coltello da lancio e lo bilanciò tra le dita, pronto 
a servirsene. 

— Avanti! — urlò Jim. 

La porta si aprì e l'individuo che aveva bussato entrò camminando 
all'indietro (il solo modo sicuro, come tutti sapevano, di presentarsi a Joe- 
Jim). Il nuovo arrivato era alto non più di un metro e venti, con una 
corporatura tarchiata e una muscolatura massiccia. Su una spalla trasportava 
il corpo inanimato di un uomo, che teneva fermo con la mano. 

Joe-Jim rinfoderò il suo coltello. 

— Mettilo giù, Bobo — ordinò Jim. 


— E chiudi la porta — soggiunse Joe. — Che cos'abbiamo qui? 


Era un giovane uomo, apparentemente morto, sebbene non presentasse 
alcuna ferita. Bobo gli palpò una coscia. 


— Mangiare? — chiese speranzoso. Un rivolo di saliva gli usciva dalle 
labbra socchiuse. 


— Forse — temporeggiò Jim. — L'hai ucciso? 

Bobo scosse la minuscola testa. 

— Bravo, Bobo — approvò Joe. — Dove lo hai colpito? 

— Bobo colpito lui qui. — Il microcefalo premette un pollice 
esageratamente largo contro il corpo supino, nella regione compresa tra 


l'ombelico e lo sterno. 


— Bel colpo! — esclamò Joe. — Con un coltello non avremmo potuto fare 
di meglio. 


— Bel colpo — convenne il nano senza grande entusiasmo. — Volere 
vedere? — chiese, facendo vibrare la fionda contento. 


— Taci — rispose Joe, abbastanza gentilmente. — No, non vogliamo 
vedere, vogliamo farlo parlare. 


— Bobo sveglia lui — acconsentì il piccoletto, e con naturale brutalità 
cominciò a perseguire il suo scopo. 


Joe-Jim lo allontanò con una manata, e applicò altri metodi di 
rianimazione, dolorosi ma decisamente meno drastici di quelli utilizzati dal 
nano. 

Il giovane uomo si mosse e aprì gli occhi. 

— Mangiare? — ripeté Bobo. 

— No — disse Joe. 

— Da quanto tempo non mangi? — chiese Jim. 

Bobo scrollò il capo e si sfregò lo stomaco, indicando con una chiara 
pantomima che non metteva niente nello stomaco da molto, troppo tempo. 
Joe-Jim si avvicinò a un armadietto, lo aprì e prese un pezzo di carne. Lo 
tenne un momento a mezz'aria. Jim lo annusò e Joe allontanò la testa, 
arricciando il naso per il disgusto. Joe-Jim lo lanciò a Bobo che, felice, lo 
prese al volo. 


— Ora fila! — ordinò Jim. 


Il nano andò via trotterellando e si chiuse la porta alle spalle. Joe-Jim si 
avvicinò al prigioniero e lo stuzzicò con un piede. 


— Su, parla — disse Jim. — Chi Huff sei? 


Il giovane rabbrividì, si mise una mano sulla testa, poi provò a mettere a 


fuoco ciò che gli stava intorno, cercò di sollevarsi in piedi, muovendosi 
goffamente a causa del basso peso che caratterizzava quel livello, e allungò la 
mano per prendere il suo coltello, ma l'arma non era più nella cintura. 


Joe-Jim, invece, aveva sfoderato il suo e lo brandiva. — Cerca di fare il 
bravo e non ti accadrà niente di male — disse. — Come ti chiamano? 


Il giovane si inumidì le labbra con la punta della lingua e i suoi occhi 
fecero rapidamente il giro della stanza. 


— Avanti, parla! — ordinò Joe. 


— Perché stare a perdere tempo con lui? — disse Jim. — Per me, è buono 
soltanto da mangiare. Meglio richiamare Bobo. 


— Non c'è fretta — rispose Joe. — Voglio parlare con lui. Come ti chiami? 


Il prigioniero lanciò ancora un'occhiata al coltello e mormorò: — Hugh 
Hoyland. 
— Questo non ci dice molto — commentò Jim. — Che mestiere fai? Da 


quale villaggio vieni? E che cos'eri venuto a fare nella zona dei mutanti? 


Ma questa volta Hoyland s'incupì. Perfino con il coltello premuto sulle 
costole, non fece altro che mordersi le labbra. 


— Lasciamo perdere — disse Joe. — Non è che uno stupido colono. 
— Lo liquidiamo? 
— No, per adesso no. Rinchiudiamolo. 


Joe-Jim aprì la porta di un piccolo compartimento e vi spinse dentro 
Hoyland con il coltello. 


Richiuse la porta, mise il chiavistello e tornò alla sua partita. 


— A tela mossa, Jim. 

Il compartimento in cui avevano rinchiuso Hugh Hoyland era buio. 
Tastando le paratie metalliche, il giovane constatò che non c'erano aperture, 
tranne la porta, massiccia e ben chiusa. 


Alla fine, si distese sul pavimento e si abbandonò a vane riflessioni. 


Ebbe tutto il tempo di pensare e di addormentarsi varie volte, nonché di 
farsi venire molta fame e moltissima sete. 


Quando Joe-Jim ritrovò abbastanza interesse per il suo prigioniero da 
aprire la porta della cella, non vide subito Hoyland. Il giovane aveva 
progettato varie volte quello che avrebbe fatto quando si fosse spalancato 
l'uscio e fosse arrivata la sua occasione, ma al momento opportuno giaceva 
senza forze in uno stato semicomatoso. Joe-Jim lo trascinò fuori. 

Il trambusto lo destò un po' dal suo torpore. Si sedette e si guardò intorno. 

— Sei pronto a parlare? — chiese Jim. 


Hoyland aprì la bocca, ma non riuscì a pronunciare neanche una parola. 


— Non vedi che ha la gola troppo secca per parlare? — disse Joe al suo 
gemello. Poi, rivolgendosi a Hugh: — Parlerai se ti diamo da bere? 


Hoyland sembrò disorientato, poi annuì energicamente. 


Joe-Jim ritornò poco dopo con una brocca d'acqua. Hugh bevve con 
avidità, e quando fece una pausa sembrò sul punto di svenire. 


Joe-Jim si riprese la brocca. — Basta così per ora — disse Joe. — Parlaci 
di te. 


Hugh obbedì. Di tanto in tanto, fu sollecitato a entrare nei dettagli. 


Hugh accettò quella che de facto era una condizione di schiavitù senza 
opporre particolare resistenza né disperarsi eccessivamente. La parola 
"schiavo" non figurava nel suo vocabolario, ma si trattava di una condizione 
normale per la sua esperienza. C'era sempre stato chi comandava e chi 
obbediva, non riusciva a immaginare un'altra condizione, un altro tipo di 
organizzazione sociale. Era un fatto naturale. 


Nonostante questo, di tanto in tanto pensava alla fuga. 


Ma pensarci fu il massimo a cui seppe arrivare. Joe-Jim intuì i suoi 
propositi e gli spiegò la situazione con molta chiarezza: — Non metterti in 
testa strane idee, giovanotto. Senza un coltello, non potresti scendere 
nemmeno tre livelli, in questa parte della Nave. E anche se riuscissi a rubarmi 
un coltello, non riusciresti ugualmente a raggiungere la zona dell'alto peso. 
Inoltre, c'è Bobo. 


Hugh cercò per un attimo di ricordarsi chi fosse, poi chiese: — Bobo? 


Jim sorrise e rispose: — Abbiamo dato a Bobo il permesso di macellarti, se 
lo desidera, nel caso in cui tu provassi anche solo a mettere la testa fuori di 
qui senza di noi. Ora dorme vicino alla porta e trascorre lì gran parte del suo 
tempo. 


— Lo abbiamo fatto solo per correttezza — disse Joe. — C'è rimasto male, 
quando abbiamo deciso di risparmiarti. 


— A proposito — suggerì Jim, girando la testa verso quella del fratello — 
che ne dici di divertirci un po'? 


Si rivolse di nuovo a Hugh: — Sai lanciare un coltello? 
— Certo — rispose il giovane. 


— Facci vedere. Qui. — Joe-Jim gli porse il suo coltello. Hugh lo bilanciò 


tra le dita. — Prova il mio bersaglio. 

Joe-Jim aveva un tirassegno di plastica appeso alla parete, all'estremità 
opposta della stanza rispetto alla sua poltrona preferita, da cui era solito 
esercitarsi. Hugh prese la mira e con un gesto del braccio troppo rapido per 
poter essere seguito dallo sguardo, lanciò il coltello. Era ricorso al lancio 
segreto, che permetteva di raggiungere il massimo risultato con il minimo 
sforzo, il pollice sulla lama, le altre dita unite. 


La lama si piantò vibrando nel bersaglio, proprio al centro della zona 
consumata dai colpi migliori di Joe-Jim. 


— Bravo! — approvò Joe. — Che cos'hai in mente, Jim? 

— Diamogli un coltello e vediamo quanto lontano riesce ad andare. 
— No — disse Joe. — Non sono d'accordo. 

— Perché no? 


— Se vince Bobo restiamo con un servo di meno, se vince Hugh perdiamo 
sia lui sia Bobo. E uno spreco. 


— Va bene, se insisti. 

— Insisto. Ragazzo, vai a prendere il coltello. 

Hugh obbedì. Non gli era neanche venuto in mente di usare il coltello 
contro Joe-Jim. Il padrone era il padrone. Per un servo l'idea di attaccare il 


padrone non era semplicemente amorale, ma anche così delirante che non 
l'aveva assolutamente presa in considerazione. 


Hugh si aspettava che Joe-Jim sarebbe rimasto impressionato dalla sua 
cultura di scienziato. Non andò affatto così. Joe-Jim, ma soprattutto Jim, 


amava discutere. In poco tempo, prosciugò Hugh di tutto ciò che sapeva e 
poi, per così dire, lo mise da parte. Hoyland si sentì umiliato. Dopo tutto, non 
era forse uno scienziato? Uno dei pochi che sapevano leggere e scrivere? 


— Smettila — gli disse Jim. — Leggere è facile. Sapevo farlo quando tuo 
padre non era ancora nato. Credi d'essere il primo scienziato che io abbia 
avuto al mio servizio? Gli scienziati... bah! Una manica di ignoranti! 


Per provare a ristabilire la sua credibilità intellettuale, Hugh espose le 
teorie dei giovani scienziati: il rigoroso attaccamento ai fatti, lo spietato 
realismo che respingeva ogni interpretazione religiosa e accettava la Nave per 
quello che era. Si aspettava che Joe-Jim approvasse questo modo di vedere le 
cose, gli sembrava corrispondesse al suo temperamento. 


Le due teste gli risero in faccia. 


— Ma davvero — insistette Jim, quando smise di ridere — voi giovinastri 
siete così stupidi? In questo caso, siete anche peggio dei vostri vecchi! 


— Eppure, hai appena finito di dire — ribatté Hugh, risentito — che le 
nostre convinzioni religiose sono solo fandonie! È proprio quello che 
pensano i miei amici. Loro vogliono liberarsi di tutte quelle antiquate 
sciocchezze! 


Joe stava per dire qualche cosa, ma Jim lo interruppe: — Perché perdere 
tempo con lui? E un caso disperato. 


— Non sto perdendo tempo. Mi sto divertendo. È il primo con cui parlo da 
non so quanto che non abbia assolutamente alcuna possibilità di vedere la 
verità. Lasciami fare... Voglio capire se quella che ha sulle spalle è una testa 
o semplicemente un posto dove appendere le orecchie. 


— E va bene, discutete pure — si rassegnò Jim — ma cercate di parlare 
piano. Ho voglia di farmi una dormitina. 


La testa di sinistra chiuse gli occhi e dopo qualche istante iniziò a russare. 


Joe e Hugh ripresero la loro discussione a voce bassa. 


— Il guaio di voi giovani — disse Joe — è che se leggete una cosa e non vi 
risulta subito chiara, pensate che non possa essere vera. Con i vostri anziani, 
invece, il problema era che reinterpretavano qualsiasi cosa non capissero, 
attribuendole un significato diverso da quello che aveva, e poi credevano di 
averla capita. Nessuno di voi ha tentato di prendere le parole per come erano 
scritte e cercato di comprendere il loro significato. Oh, no, siete tutti troppo 
intelligenti per farlo, se non capite immediatamente una cosa, significa che 
non è così, che il suo significato è un altro. 


— Che vuoi dire? — chiese Hugh, sospettoso. 
— Il Viaggio, per esempio. Che cosa significa per te? 


— Per me non significa niente, è solo una favoletta per tener buoni i 
contadini. 


— E ufficialmente qual è il suo significato? 


— Ecco... è il posto dove si va quando si muore o, per meglio dire, quello 
che si fa quando si muore: un Viaggio su Centauri. 


— F che cos'è Centauri? 


— Sarebbe... bada bene che io ti spiego le cose secondo la concezione 
ortodossa, io personalmente non credo a tutte queste stupidaggini... sarebbe la 
meta, il punto di arrivo del Viaggio, un luogo dove tutti sono felici e ci sono 
sempre lauti pasti. 


Joe scoppiò a ridere e Jim smise per un attimo di russare, aprì un occhio e 
si rimise a dormire con un grugnito. 


— È esattamente quello che intendevo dire — riprese Joe, a voce bassa. — 
Voi non usate il cervello. Non ti è mai sorto il dubbio che il Viaggio potesse 
essere proprio quello che gli antichi libri dicevano che era... che la Nave e 


l'Equipaggio stiano veramente andando da qualche parte, che si stiano 
muovendo? 


Hoyland ci pensò. — Non vorrai che ti prenda sul serio! Dal punto di vista 
fisico, questo non è possibile. La Nave non può andare in nessun posto. Essa 
è già in ogni luogo. Noi possiamo fare un viaggio al suo interno, ma il 
Viaggio deve avere per forza un significato spirituale, ammesso che ne abbia 
uno. 


Joe implorò l'aiuto di Jordan. 

— Senti — disse. — Cerca di far entrare nella tua testa dura quello che sto 
per dirti. Immagina un luogo molto più grande della Nave, un luogo molto 
più grande con dentro la Nave, che si muove. Riesci a immaginarlo? 


Hugh tentò. Si sforzò in ogni modo. Alla fine scosse la testa. 


— È assurdo — disse. — Niente può essere più grande della Nave. Non 
può esistere un luogo che la contenga. 


— Oh, per Jordan! Ascolta... fuori dalla Nave, capisci? Giù, oltre il livello 
più basso, in una direzione qualunque. Il vuoto là fuori. Mi capisci? 


— Ma non c'è niente sotto il livello più basso. Per questo è il livello più 
basso. 


— Senti, se prendi un coltello e scavi un buco nel pavimento del livello più 
basso, dove ti porta questo buco? 


— Ma non si può scavare un buco nel pavimento. È troppo duro. 


— Supponi di poterlo fare e di scavare un buco. Dove porterà questo buco? 
Prova a immaginarlo. 


Hugh chiuse gli occhi e provò a immaginare di scavare un buco nel 
pavimento dell'ultimo livello, come se il pavimento fosse molle, molle come 


il formaggio. Cominciò a intravedere qualche vaga possibilità, una possibilità 
che lo sconvolgeva, che gli scuoteva l'anima. Si sentì precipitare, sprofondare 
in un buco che lui stesso aveva scavato e sotto il quale non c'erano livelli. 
Aprì gli occhi immediatamente. — Ma è una cosa terribile! — esclamò. — 
Non posso crederci! 

Joe-Jim si alzò. 


— Farò in modo che tu ci creda — disse, risoluto — a rischio di farti 
rompere l'osso del collo! 


Si diresse con passo deciso verso la porta e l'aprì. — Bobo! — urlò. — 
Bobo! 


La testa di Jim si alzò di scatto. — Cosa c'è? Che succede? 
— Stiamo per portare Hugh al non peso. 

— A quale scopo? 

— Per fargli entrare un po' di sale in zucca. 

— Un'altra volta. 

— No, ora! 


— Va bene, va bene. Non c'è bisogno di scaldarsi. Tanto, ormai sono 
sveglio! 


Joe-Jim Gregory era tanto unico nella sua, o loro, capacità di usare il 
cervello quanto lo era nella sua struttura fisica. In qualunque circostanza 
sarebbe stato una personalità dominante, tra i mutanti era inevitabile che egli 
li guidasse, li comandasse, si facesse servire. 


Se fosse stato assetato di potere, probabilmente avrebbe potuto organizzare 
i mutanti per combattere e sopraffare l'Equipaggio propriamente detto. 


Gli mancava, però, la pulsione a farlo. Era per temperamento un 
intellettuale, uno spettatore, un osservatore. Lo interessavano il come e il 
perché delle cose, ma per soddisfare la sua volontà d'azione bastavano gli agi 
e le comodità. 


Se fosse nato in due normali gemelli e in seno all'Equipaggio, è quasi certo 
che Joe-Jim si sarebbe occupato di questioni scientifiche, come quella di 
trovare la più semplice e soddisfacente risposta al problema della vita, e 
avrebbe potuto trascorrere il suo tempo piacevolmente, conversando e 
dedicandosi all'amministrazione. Date le circostanze, non aveva mai avuto un 
compagno che fosse alla sua altezza dal punto di vista intellettuale e aveva 
trascorso tre generazioni a leggere e rileggere i libri che i suoi tirapiedi 
avevano rubato per lui. 


Le due metà della sua duplice persona avevano analizzato e discusso quello 
che avevano letto, e quasi sempre erano arrivati a formulare una teoria 
abbastanza coerente della storia e del mondo fisico. L'unica eccezione era 
rappresentata dalla letteratura, il cui concetto era loro completamente 
estraneo: non facevano alcuna distinzione tra i romanzi di cui la spedizione 
Jordan era stata fornita, e i testi scientifici. 


Questo li aveva portati a una significativa divergenza d'opinione. Jim 
considerava Allan Quatermain il più grande uomo mai vissuto, Joe preferiva 
John Henry. 


Entrambi amavano pazzamente la poesia, sapevano a memoria pagine e 


pagine di Kipling ed erano quasi altrettanto appassionati di Rhysling, "il 
cieco cantore delle rotte spaziali". 


Bobo entrò camminando all'indietro. Joe-Jim puntò il pollice verso Hugh. 


— Senti — disse Joe — lui sta per uscire. 
— Ora? — chiese Bobo felice, e sorrise, con la bava alla bocca. 


— Tue il tuo stomaco! — rispose Joe, dando dei colpi con le nocche delle 
dita sulla zucca di Bobo. — No, non lo mangi. Tu e lui, fratelli di sangue. Hai 
capito? 


— No mangiare lui? 
— No. Batterti per lui. Lui si batte per te. 


— Capito. — La testa di legno si rassegnò all'inevitabile con un'alzata di 
spalle. — Fratelli di sangue. Bobo sa. 


— Bene. Ora noi saliamo verso il luogo dove tutti volano. Tu vai avanti di 
vedetta. 


Cominciarono ad arrampicarsi in fila indiana, con Bobo in testa a 
controllare la situazione. Hoyland lo seguiva e Joe-Jim chiudeva la fila, Joe 
guardava davanti, Jim teneva d'occhio le spalle. 


Salirono sempre più in alto, con il peso che, gradualmente, li abbandonava 
a ogni nuovo ponte. Alla fine, raggiunsero un livello oltre il quale non ci si 
poteva spingere, perché sul soffitto non c'erano aperture. Il ponte s'incurvava 
dolcemente, suggerendo che lo spazio in realtà avesse la forma di un 
gigantesco cilindro, ma sopra di loro una lastra metallica con un'analoga 
curvatura oscurava la vista e non permetteva di vedere se il ponte fosse 
veramente ripiegato su se stesso. 


Non c'erano vere e proprie paratie; grandi puntali, tanto massicci da dare 
l'impressione di una forza eccessiva, non necessaria, si ergevano fitti intorno 
a loro, mettendo ancor più in risalto la distanza che separava il ponte dal 
soffitto. 


Il peso era quasi scomparso. Se si rimaneva fermi il corpo si spostava 


delicatamente in giù, verso il "pavimento", ma "su" e "giù" erano termini del 
tutto privi di senso. A Hugh non piaceva; lo innervosiva. Bobo, invece, 
apparentemente ne traeva un grande godimento, sembrava abituato a 
quell'ambiente. Galleggiava nell'aria come un pesce nell'acqua, muovendosi a 
suo piacere fra i pilastri, le lastre del pavimento e il soffitto. 


Joe-Jim seguì una direzione parallela all'asse comune del cilindro esterno e 
di quello interno, lungo un passaggio tra due file di puntali. Lungo il 
passaggio erano disposti dei corrimani, ed egli ne seguì uno come un ragno la 
sua tela. Procedeva a grande velocità, e Hugh gli stava dietro a fatica. Dopo 
un po' di tempo, capì che il trucco per muoversi facilmente, senza sforzo, era 
spingersi tenendo le braccia all'indietro, procedendo per inerzia, frenati solo 
dall'aria, e dando ogni tanto dei colpetti al pavimento con le dita dei piedi o 
delle mani. Era decisamente troppo occupato per rendersi conto di quanta 
strada avessero percorso prima di fermarsi. Immaginò che avessero fatto 
chilometri, ma non poteva dirlo con certezza. 


Si fermarono solo perché il passaggio era terminato. Una massiccia paratia, 
che si estendeva da sinistra a destra, sbarrava loro la strada. Joe-Jim prese a 
seguirla verso destra, alla ricerca di qualcosa. 


Trovò quello che cercava: una porta a misura d'uomo, chiusa, la cui 
presenza era rivelata soltanto dalla lieve fessura che ne delineava il contorno 
e da un disegno geometrico inciso sulla superficie. Joe-Jim studiò il disegno e 
si grattò la testa di destra. Le due teste bisbigliarono tra di loro. Joe-Jim alzò 
la mano con un gesto maldestro. 


— No, no — disse Jim. Joe-Jim si bloccò. — Allora come? — replicò Joe. 
Confabularono nuovamente, Joe annuì e Joe-Jim sollevò un'altra volta la 
mano. 


Seguì il disegno sulla porta senza toccarlo, muovendo l'indice nell'aria a 
una decina di centimetri dalla porta. L'ordine dei movimenti con cui spostava 
il dito lungo le linee del disegno appariva semplice, ma certamente non 
Ovvio. 


Quando ebbe finito, appoggiando il palmo della mano contro la paratia che 
aveva di fianco, si diede una spinta, tornò fluttuando alla porta e rimase in 
attesa. 


Dopo un istante si sentì un soffio lieve, quasi impercettibile; la porta si 
scosse e si aprì verso l'interno di circa quindici centimetri, poi si fermò. Joe- 
Jim sembrò perplesso. Infilò le dita nella fessura e tirò. Non successe niente. 
Ordinò a Bobo: — Apri! 


Bobo studiò la situazione, con un tale cipiglio che le rughe della fronte gli 
arrivavano quasi al cocuzzolo. Dopo di che, sistemò i piedi contro la paratia, 
e si tenne in equilibrio aggrappandosi con una mano alla porta. Poi afferrò 
con tutt'e due le mani lo spigolo della porta, trovò un solido appoggio per i 
piedi, piegò il corpo e fece forza. 


Mentre tratteneva il fiato aveva il petto gonfio e la schiena piegata, ed era 
ricoperto di sudore per lo sforzo. I tendini che sporgevano sul collo facevano 
sembrare la sua testa una piramide deforme. Hugh poté sentire le giunture del 
nano scricchiolare. Non era difficile credere che si sarebbe ucciso per lo 
sforzo, era troppo stupido per rinunciare. 


Ma improvvisamente l'intelaiatura metallica della porta cedette, con un 
fragore assordante. La porta, aprendosi di botto, era sfuggita dalle dita di 
Bobo che, venuto a mancargli il contrappeso, fu catapultato lontano dalla 
paratia, precipitò lungo il passaggio, annaspando per cercare una presa. Dopo 
qualche istante, però, lo videro tornare fluttuando goffamente nell'aria, 
mentre si massaggiava un polpaccio irrigidito da un crampo. 


Joe-Jim entrò per primo, seguito a breve distanza da Hugh. 


— Dove siamo? — chiese Hugh, spinto da una curiosità che ebbe il 
sopravvento sui suoi modi servili. 


— Nella Centrale Comandi — rispose Joe. 


La Centrale Comandi! Il luogo più sacro e inviolabile di tutta la Nave, la 
sua vera ubicazione era un mistero dimenticato! Secondo il credo dei giovani, 
essa non esisteva. L'atteggiamento degli scienziati più anziani variava da 
un'accettazione dogmatica a una credenza mistica. Per quanto illuminato 
Hugh credesse di essere, il suono di quelle parole lo colmò di sacro terrore. 
La Centrale Comandi! Si diceva che lì vivesse lo spirito stesso di Jordan. 

Si arrestò di colpo. 

Joe-Jim si fermò a sua volta e Joe si voltò a guardarlo. 

— Forza — disse. — Che cosa ti succede? 

— Ma... oh... oh...! 

— Avanti, parla! 

— Ma... questo luogo è proibito... appartiene a Jordan... 

— OhÌ, per l'amor di Jordan! — protestò Joe con pacata esasperazione. — 
Mi era sembrato di sentirti dire che a voi giovinastri non importava nulla di 
Jordan! 

— Sì, ma... ma questo è... 


— Piantala! Muoviti, se non vuoi che ti faccia trascinare da Bobo. 


Joe-Jim si allontanò e Hugh lo seguì riluttante, con l'aria dell'uomo 
costretto a salire il patibolo. 


S'inoltrarono per un passaggio abbastanza largo da permettere a due 
persone di procedere affiancate. Il passaggio formava un'ampia curva a 
novanta gradi, prima di aprirsi nella Centrale Comandi vera e propria. Hugh 
sbirciò da dietro le ampie spalle di Joe-Jim, impaurito ma curioso. 


Vide una sala ben illuminata, immensa, larga non meno di una settantina di 


metri. Era sferica, l'interno di un grande globo. La superficie del globo era 
liscia, di color argento. Nel centro geometrico di quella sfera, Hugh vide un 
blocco di apparecchi largo circa cinque metri. Al suo occhio inesperto quei 
macchinari erano del tutto incomprensibili. Non avrebbe saputo descriverli, 
ma si accorse che galleggiavano immobili nell'aria, apparentemente senza 
nessun sostegno. 


Dalla fine del passaggio alla massa che si trovava al centro del globo 
correva un tubo fatto di rete metallica, largo come il passaggio stesso, che 
rappresentava l'unica via d'uscita. Joe-Jim si voltò verso Bobo e gli ordinò di 
rimanere nel passaggio, poi entrò nel tubo. 


Si arrampicò aiutandosi con le mani, la rete faceva da scala. Hugh lo seguì, 
e spuntarono dentro la massa di macchinari che occupava il centro della sfera. 
Da vicino, il giovane poté osservare ogni singolo dettaglio dell'attrezzatura 
della Centrale Comandi, ma questa per lui continuava a non avere alcun 
senso. Spostò lo sguardo sulla superficie interna del globo che li circondava. 


Fu un errore. La superficie interna del globo, liscia e di un color argento 
che abbagliava, non aveva niente che le desse prospettiva. Avrebbe potuto 
essere lontana decine o centinaia di metri oppure chilometri. Hugh non aveva 
mai visto un'altezza superiore a quella tra due ponti, né uno spazio vuoto più 
grande della zona comune del suo villaggio. 


Fu colto dal panico, lo assalì un terrore folle, tanto più folle in quanto non 
sapeva che cosa temeva. Ma un'angoscia atavica si impossessò di lui e una 


paura istintiva, primordiale di precipitare nel vuoto gli raggelò il sangue. 


Si aggrappò al blocco dei comandi, si strinse a Joe-Jim, che lo colpì 
violentemente sulla bocca con il palmo della mano. 


— Si può sapere che cos'hai? — ringhiò Jim. 


— Non lo so — riuscì a dire Hugh poco dopo. — Non lo so, ma non mi 
piace questo posto. Andiamo via di qua! 


Jim inarcò le sopracciglia e si girò verso Joe. Con un'aria disgustata gli 
disse: — Sarà meglio tornare. Questo bamboccio senza spina dorsale non 
capirà mai niente di quello che gli dirai. 


— Oh, vedrai che si abituerà — replicò Joe, chiudendo il discorso. — 
Hugh, arrampicati su uno di quei sedili... là, quello là. 


Intanto, lo sguardo di Hugh era caduto sul tubo attraverso cui avevano 
raggiunto il cuore della Centrale Comandi e con gli occhi lo aveva ripercorso 
a ritroso. La sfera, d'un tratto, gli apparve nelle sue dimensioni reali e così 
egli superò il momento peggiore di panico. Si attenne all'ordine, ancora 
tremante, ma in grado di obbedire. 


La postazione di comando era costituita da un'intelaiatura rigida nella quale 
erano inseriti sedili, o postazioni, per i vari operatori, con i relativi strumenti 
e indicatori montati in modo tale da trovarsi quasi sulle ginocchia degli 
operatori, affinché potessero essere tenuti sott'occhio senza ostacolare la 
visuale. I sedili erano dotati di alti braccioli, sui quali erano montati gli 
appositi dispositivi di controllo per ciascun ufficiale di guardia; ma di tutto 
questo Hugh non s'era ancora potuto rendere conto. 


Scivolando sotto il quadro degli strumenti, raggiunse un sedile e vi si 
abbandonò, lieto della sua avvolgente stabilità. Un poggiapiedi e un 
poggiatesta gli permisero di sistemarsi in posizione semi-inclinata. 


Qualcosa, però, stava accadendo, sul pannello di fronte a Joe-Jim. Hugh se 
ne accorse con la coda dell'occhio e si girò a guardare. Quasi in cima al 
quadro brillavano lettere d'un rosso vivace: "Secondo Navigatore Spaziale ai 
comandi". Che cosa voleva dire Secondo Navigatore Spaziale? Non lo 
sapeva, ma poi notò che all'estremità superiore del suo pannello c'era la 
scritta "Secondo Navigatore Spaziale", e concluse che doveva essere proprio 
lui, o meglio l'uomo che avrebbe dovuto trovarsi in quel posto. Per un istante 
si sentì a disagio, pensando che il vero Secondo Navigatore Spaziale sarebbe 
potuto arrivare e trovare Joe-Jim a occupare illegittimamente il suo posto, ma 
se lo tolse subito dalla mente, sembrava improbabile. 


A ogni modo, chi era il Secondo Navigatore Spaziale? 


Le lettere svanirono dal quadro di Joe-Jim, un punto rosso si accese sul 
bordo e vi rimase. Joe-Jim fece un gesto con la mano destra e sul quadro 
apparve la scritta: "Accelerazione, zero". Poi: "Motori centrali". Le ultime 
due lampeggiarono diverse volte, prima di essere sostituite da "Nessun 
segnale". Queste parole svanirono e un punto verde luminoso apparve vicino 
al margine destro del quadro. 


— Attenzione — disse Joe, guardando Hugh — la luce sta per spegnersi. 
— Non vorrai spegnere la luce? — protestò Hoyland. 


— Non io, tu. Da' un'occhiata al bracciolo sinistro del tuo sedile. Vedi 
quelle piccole luci bianche? 


Hugh guardò e, attraverso il rivestimento del bracciolo, vide otto puntini 
luminosi disposti in due quadrati, uno sopra l'altro. 


— Ognuna controlla la luce di un quadrante — spiegò Joe. — Se le copri 
con la mano la luce si spegne. Avanti, provaci. 


Riluttante, ma affascinato, Hugh fece quanto gli era stato ordinato. Mise la 
mano sulle minuscole luci, e aspettò. La sfera argentea si fece di un cupo 
color piombo, poi la luce si affievolì ulteriormente, lasciandoli nel buio 
completo, a eccezione del leggero chiarore che proveniva dai pannelli degli 
strumenti. Hoyland si sentiva nervoso e nello stesso tempo euforico. Ritrasse 
la mano, ma la sfera rimase buia, mentre gli otto punti luminosi erano 
diventati blu. 


— Ora — disse Joe — ti mostrerò le stelle! 


Nelle tenebre, la mano destra di Joe-Jim passò sopra un altro quadrante con 
otto luci. 


Il creato. 


Fedelmente riprodotte, splendenti, immobili e limpide sulle pareti dello 
stellano come lo erano quelle originali nelle oscure profondità dello spazio, le 
stelle lo stavano a guardare. Gioielli di luce a profusione, sparsi con 
magnifica indifferenza e principesco sfarzo nel simulacro del cielo, gli infiniti 
soli si stendevano dinanzi a lui... sopra di lui, dietro di lui, tutt'intorno a lui. 
Era solo, sospeso nel centro dell'universo stellare. 


— Ooo000h! — L'esclamazione gli uscì involontaria dalle labbra socchiuse, 
ove il respiro era rimasto sospeso. Stringeva i braccioli con tale forza da 
spezzarsi le unghie, ma non se ne accorse. Né in quel momento aveva paura: 
nel suo essere c'era posto per una sola emozione. La vita sulla Nave, a volte 
dura e a volte monotona, non aveva scalfito la sua innata capacità di 
apprezzare la bellezza; per la prima volta in vita sua conosceva l'intollerabile 
estasi della pura bellezza. Lo sconvolgeva e lo feriva, come la prima trepida 
rivelazione del sesso. 


Dovette passare un po' di tempo prima che Hugh si riprendesse abbastanza 
dallo shock e dall'intensa preoccupazione che lo aveva seguito per accorgersi 
del riso sardonico di Jim e del sogghigno ironico di Joe. 


— Hai visto abbastanza? — chiese Joe. Senza aspettare una risposta, Joe- 
Jim riaccese le luci, usando i comandi sul bracciolo sinistro della sua 
poltrona. 


Hugh sospirò. Sentiva un dolore al petto e il cuore gli batteva forte. Si 
accorse improvvisamente che aveva trattenuto il respiro per tutto il tempo in 
cui le luci erano state spente. 


— E ora, caro il mio scienziato — domando Jim — sei convinto? 


Hugh sospirò ancora, senza sapere perché. Con le luci accese, si sentiva di 
nuovo sicuro e protetto, ma nel suo animo sentiva di avere subito una grave 
perdita. Inconsciamente sapeva che, avendo visto le stelle, non avrebbe più 
potuto essere felice. 


La sorda pena che sentiva nel cuore, la vaga nostalgia profondamente 
sepolta nel suo essere per la perduta eredità di spazi senza fine e stelle, non si 
sarebbe più sopita, anche se sapeva ancora troppo poco per esserne del tutto 
cosciente. 


— Che cos'era? — chiese con voce sommessa. 


— Fra tutto — rispose Joe. — Era il mondo, l'universo. Tutto ciò che ho 
cercato di farti capire. 


Hugh, furioso, si sforzò di costringere il suo cervello inesperto a 
comprendere. 


— Fra quello che tu chiamavi l'esterno? — domandò. — Tutte quelle 
meravigliose piccole luci? 


— Certo — disse Joe — soltanto che non sono piccole. Sono molto 
lontane, capisci, forse migliaia di chilometri. 


— Migliaia di chilometri? 


— Ma sì, certo — insistette Joe. — C'è un'enorme quantità di spazio, fuori 
di qua. Lo spazio. E immenso. Chissà, forse qualcuna di quelle stelle può 
essere grande come la Nave... forse più grande ancora. 


La faccia di Hugh Hoyland era straziata dall'eccessivo sforzo di 
immaginazione. 


— Più grandi della Nave? — ripeté. — Ma... ma... 


Jim scosse la testa con impazienza e disse a Joe: — Che cosa t'avevo detto? 
Perdi il nostro tempo con questo zuccone. Non ha la minima capacità... 


— Non esagerare, Jim — disse Joe. — Non puoi pretendere che impari a 
correre prima di aver imparato a strisciare. Anche noi abbiamo avuto bisogno 
di molto tempo. Mi sembra di ricordare che tu facevi un po' fatica a credere ai 


tuoi stessi occhi. 


— Non è vero — disse Jim in tono brusco. — Eri tu quello che non ci 
voleva credere. 


— Va bene, va bene — concedette Joe. — Sarà come dici tu. Ma c'è voluto 
molto tempo prima che tu e io imparassimo a vedere come stanno realmente 
le cose. 


Hoyland badava poco alla discussione tra i due fratelli. Le loro dispute 
rientravano nella norma, mentre la sua attenzione era concentrata su questioni 
decisamente fuori dalla norma. 


— Joe — chiese a un tratto — che cosa è accaduto alla Nave quando 
abbiamo visto le stelle? Vedevamo forse attraverso di essa? 


— Non esattamente — rispose Joe — non vedevi le stelle direttamente, ma 
una specie di quadro che le rappresentava. E come... insomma, è un effetto 
che si ottiene tramite degli specchi, o qualcosa del genere. Ho un libro che lo 
spiega. 


— Ma puoi anche vederle direttamente — disse Jim, dimentico ormai della 
sua arrabbiatura. — C'è un compartimento più avanti... 


— Sì — confermò Joe — mi era sfuggito di mente, è la Veranda del 
Capitano. Ha un'intera parete di vetro, attraverso la quale si può guardare 
fuori. 


— La Veranda del Capitano? Ma... 


— No, non si tratta dell'attuale Capitano. Lui non si è mai spinto da queste 
parti. Ma così è scritto sulla porta. 


— Che cos'è una veranda? 


— E chilo sa. È solo il nome di quel luogo. 


— Vuoi condurmi fin là? 


Joe stava per acconsentire, ma Jim s'intromise: — Un'altra volta. Adesso 
voglio tornare giù... Ho fame. 


Ripercorsero il tubo, svegliarono Bobo e iniziarono la lunga discesa del 
ritorno. 


Passò molto tempo prima che Hugh riuscisse a convincere Joe-Jim a 
condurlo di nuovo in esplorazione, ma quel periodo di tempo fu bene 
impiegato. Joe-Jim lo lasciò libero di leggere la più vasta collezione di libri 
che Hugh avesse mai visto. Alcuni erano testi che Hugh conosceva già, ma, 
rileggendoli adesso, poté trovarvi un senso del tutto nuovo. Leggeva senza 
posa, affrontando di continuo nuovi concetti, spesso lottando con essi, talora 
restandone sopraffatto, ma altre volte riuscendo, sia pure a fatica, ad 
assimilarli. Trascurava il sonno, dimenticava di mangiare, fino a quando 
respirare gli diventava doloroso e acuti crampi alla cintola lo costringevano a 
occuparsi del suo corpo. Saziata la fame, tornava alle letture, finché la testa 
gli doleva e gli occhi si rifiutavano di mettere a fuoco. 


Le esigenze di Joe-Jim erano poche. Sebbene Hugh fosse in servizio a 
tempo pieno, a Joe-Jim non dava fastidio il fatto che lui leggesse, purché 
restasse a portata di voce, pronto ad accorrere appena chiamato. Giocare a 
scacchi con una delle due teste, quando l'altra non ne aveva voglia, era il 
servizio che gli portava via più tempo. Anche questo, però, non era tempo del 
tutto perso, perché, quando l'avversario era Joe, riusciva quasi sempre a 
portare la discussione sulla Nave, la sua storia, i suoi motori e i suoi 
strumenti, su chi l'aveva costruita e munita di un equipaggio per la prima 
volta, sulla storia di quelle persone, là, sulla Terra, quell'incredibile, 
inimmaginabile luogo, dove esseri umani avevano vissuto esternamente 
anziché internamente. 


Hugh si chiedeva perché non volassero via. 


Affrontò la questione con Joe e alla fine acquisì alcune nozioni sulla forza 
di gravità. Da un punto di vista emotivo, non riuscì mai ad accettare 
veramente l'idea della gravitazione - era troppo inverosimile perché potesse 
crederci - ma, da un punto di vista intellettuale, se ne convinse e, molto 
tempo dopo, utilizzò il concetto nei suoi primi incerti tentativi di avvicinarsi 
alla scienza della balistica e all'arte della navigazione spaziale, oltre che per 
cercare di capire come si manovrava una nave. Inoltre, il tempo lo portò a 
interrogarsi sulla questione del peso nella Nave, un argomento che fino ad 
allora non gli aveva mai creato alcun problema. Il fatto che scendendo di 
livello il peso aumentasse, per lui, rientrava nell'ordine delle cose, e non si 
era mai interrogato al riguardo. Sapeva che la fionda funzionava grazie alla 
forza centrifuga, ma non riusciva assolutamente a figurarsi come facesse 
l'intera Nave ad avere un'analoga rotazione, né che cosa la rotazione avesse a 
che fare con il peso. Non credette mai veramente che la rotazione potesse 
generare il peso. 


Joe-Jim lo condusse un'altra volta alla Centrale Comandi, e gli mostrò quel 
poco che sapeva sul funzionamento dei comandi e sulla lettura degli 
strumenti di navigazione spaziale. 


Gli ingegneri assoldati dalla Fondazione Jordan, di cui da lungo tempo si 
era persa la memoria, avevano ricevuto l'ordine di progettare una nave che, se 
anche il viaggio si fosse protratto oltre i sei anni previsti, non si sarebbe 
logorata. Ed essi l'avevano costruita meglio di quanto credessero. Nel 
progettare i motori principali e le macchine ausiliarie, quasi tutte 
automatizzate, che avrebbero reso la Nave abitabile, e nell'ideare i comandi 
necessari a manovrare le macchine non completamente automatizzate, l'idea 
stessa di pezzo in movimento era stata abolita. Motori e macchine ausiliarie 
lavoravano su un piano diverso da quello meccanico, su un piano di forza 
pura, come i trasformatori elettrici. Invece di pulsanti, leve, manopole, 
pulegge e alberi motore, i comandi e le macchine che questi dirigevano erano 
stati concepiti in termini di equilibrio tra campi statici, valvole elettroniche, 
circuiti aperti e chiusi da una mano posta sopra una sorgente luminosa. Con 
questo sistema, l'attrito e l'usura avevano perso significato; il tempo non 
sortiva alcun effetto. Se anche tutto l'equipaggio fosse rimasto ucciso in un 
ammutinamento, la Nave avrebbe continuato il suo viaggio nello spazio, 


sarebbe rimasta illuminata, con l'aria sempre fresca e al giusto grado di 
umidità, i motori pronti, in attesa di essere messi in funzione. E così era stato. 
Anche se ascensori e nastri trasportatori avevano finito per guastarsi, erano 
caduti in disuso e la loro stessa funzione era stata dimenticata, i macchinari 
essenziali della Nave avevano continuato automaticamente a servire l'ignaro 
carico umano, oppure, forse, aspettavano, pronti e in silenzio, qualcuno 
sufficientemente intelligente da scoprirne il mistero. 


La costruzione della Nave era stata opera di menti veramente geniali. 
Assolutamente troppo grande per essere assemblata sulla Terra, era stata 
montata pezzo per pezzo in orbita, oltre la Luna. Poi, aveva continuato a 
girare per quindici silenziosi anni, mentre si formulavano e si risolvevano i 
problemi nati dalla decisione di dotarla di macchine che non temevano né il 
tempo né la stupidità umana. Nel corso di questo processo, era stato scoperto 
un intero campo d'azione submolare, affrontando e risolvendo i problemi a 
esso connessi. 


Così, quando Hugh posò una mano ignorante e curiosa sulla prima spia 
luminosa di una fila contraddistinta dall'indicazione "Accelerazione positiva", 
ebbe una risposta immediata, anche se non in termini di accelerazione. Una 
luce rossa si mise a lampeggiare sul quadro del primo pilota e sul pannello di 
controllo s'accese la scritta "Motori centrali non in funzione". 


— Che cosa significa? — chiese a Joe-Jim. 

— Non c'è modo di saperlo — rispose Jim. — Abbiamo fatto la stessa cosa 
nel salone dei motori centrali — aggiunse Joe. — Là, quando provi, appare la 
scritta "Centrale Comandi non in funzione". 

Hugh rifletté un istante. 

— Che cosa accadrebbe — continuò — se in tutte le postazioni di 
comando, nello stesso momento, ci fosse qualcuno e io facessi quello che ho 


fatto adesso? 


— Non te lo so dire — rispose Joe. — Non ho mai potuto sperimentarlo. 


Hugh non disse altro. Un'idea cresciuta nella sua mente senza una forma 
precisa si stava ora concretizzando in una decisione. Era assorto in questo 
pensiero. 


Prima di esporre a Joe-Jim la sua idea, Hugh aspettò che entrambe le teste 
fossero di buon umore. Si trovavano nella Veranda del Capitano, quando 
Hoyland decise che era giunto il momento opportuno. Joe-Jim si stava 
rilassando sulla poltrona del Capitano, con lo stomaco pieno, e attraverso lo 
spesso cristallo della vetrata fissava le stelle limpide. Hugh fluttuò al suo 
fianco. A causa della rotazione della Nave, le stelle sembravano muoversi in 
circoli maestosi. 

— Joe-Jim — disse Hugh dopo qualche istante. 

— Eh? Che c'è, ragazzo? — rispose Joe. 

— È molto bello, vero? 

— Che cosa? 


— Tutto questo... le stelle. 


Con un ampio movimento della mano, Hugh indicò il cosmo oltre la 
vetrata, e dovette aggrapparsi al sedile per non rovesciarsi all'indietro. 


— SÌ, certo che lo è. Dà una sensazione di benessere. 
Stranamente, fu Jim a pronunciare queste parole. 


Hugh capì che era arrivato il momento. Aspettò un istante, poi disse: — 
Perché non terminiamo noi l'impresa? 


Le due teste si girarono contemporaneamente, Joe sporgendosi un po' per 
vedere oltre Jim: — Quale impresa? 


— Il Viaggio. Perché non avviamo i motori centrali e ci rimettiamo in 
navigazione? Da qualche parte là fuori — disse velocemente, prima di essere 
interrotto — esistono pianeti come la Terra... o almeno così credeva il Primo 
Equipaggio. Troviamoli noi, questi pianeti. 


Jim lo guardò e scoppiò a ridere, Joe scosse la testa. 


— Ragazzo — disse serio — tu non sai quello che dici. Sei più tonto di 
Bobo. No — proseguì — è un capitolo chiuso. Non ci pensare più. 


— Perché un capitolo chiuso, Joe? 


— Perché... è un'impresa troppo grande. Ci vorrebbe un Equipaggio che 
sapesse quello che fa, addestrato a manovrare la Nave. 


— Credi che ci sarebbe bisogno di tutto questo? Da quanto ho visto, le 
postazioni di comando, in realtà, sono una dozzina in tutto. Non pensi che 
una dozzina di uomini potrebbe manovrare la Nave... se avesse le tue 
conoscenze? — aggiunse con furbizia. 


Jim ridacchiò: — Te l'ha fatta, Joe. Ha ragione. 

Joe lo ignorò. 

— Tu sopravvaluti le nostre conoscenze. Forse potremmo far funzionare la 
Nave, ma non arriveremmo da nessuna parte. Non sappiamo dove ci 
troviamo. La Nave sta andando alla deriva da non so quante generazioni. Non 
sappiamo dove siamo diretti né a quale velocità ci muoviamo. 

— Ma, ascoltami — implorò Hugh — ci sono gli strumenti, me li hai 
mostrati tu. Non potremmo imparare a usarli? Non saresti in grado di scoprire 
come funzionano, Jim, se veramente lo volessi? 


— Credo di sì — affermò Jim. 


— Non darti delle arie — lo ammonì Joe. 


— Non mi sto dando delle arie — sbuffò Jim. — Se una cosa non è rotta, 
io riesco a farla funzionare. 


— Bum! — fece Joe. 


La situazione era delicata. Hugh li aveva messi l'uno contro l'altro - 
esattamente quel che voleva - e il meno arrendevole dei due era dalla sua 
parte. Ora, per trarne profitto... 


— Ho avuto un'idea, Jim — disse pronto — per procurarti gli uomini che 
lavorerebbero ai tuoi ordini, se tu fossi in grado di addestrarli... 


— Quale sarebbe l'idea? — domandò Jim, sospettoso. 
— Ascolta, ricordi quello che ti dissi su un gruppo di giovani scienziati... 
— Oh, quella massa d'idioti! 


— SÌ, d'accordo... ma loro non sanno tutte le cose che voi avete scoperto. A 
modo loro, cercavano di essere ragionevoli. Se io potessi scendere da loro e 
informarli di quello che mi avete insegnato, potrei procurarvi gli uomini che 
vi servono. 


Joe intervenne: — Guardaci bene, Hugh. Che cosa vedi? 
— Ma... vedo te, Joe-Jim. 


— Tu vedi un mutante — lo corresse Joe, con la voce piena di sarcasmo. 
— Noi siamo un mutante. Lo capisci? I tuoi giovani scienziati non 
lavoreranno mai con noi! 


— No, no — protestò Hugh. — Non è vero. Non sto parlando di contadini. 
I contadini non capirebbero, ma loro sono scienziati, si tratta degli uomini più 
brillanti dell'Equipaggio. Capiranno. Tutto quello che dovete fare è 
provvedere affinché possano attraversare incolumi la regione dei mutanti. Voi 
lo potete fare, vero? — aggiunse, portando istintivamente la discussione su 


un terreno più concreto. 
— Certo — disse Jim. 
— Scordatelo! — esclamò Joe. 


— E va bene, come vuoi tu — si rassegnò Hugh, avvertendo che la sua 
ostinazione stava seriamente irritando Joe. — Ma sarebbe stato davvero 
entusiasmante... 


Si allontanò un po' dai fratelli. Sentì che Joe-Jim continuava la discussione 
con se stesso a bassa voce. Finse d'ignorarli. Joe-Jim, data la sua duplice 
natura, aveva questo difetto sostanziale: essendo un comitato più che un 
singolo individuo, non era un uomo d'azione, in quanto tutte le sue decisioni 
erano frutto di discussioni e compromessi. 


Parecchio tempo dopo, Hugh sentì Joe che diceva a voce alta: — E va 
bene, va bene, facciamo come vuoi tu! — E poi urlò: — Hugh! Vieni qua! 


Hugh si diede una spinta puntando i piedi contro una paratia che aveva di 
fianco e schizzò come un proiettile vicino a Joe-Jim, tanto che per frenarsi 
dovette afferrare con entrambe le mani la poltrona del Capitano. 


— Abbiamo deciso — annunciò Joe, senza preliminari — di lasciarti 


tornare giù, nella zona dell'alto peso, a vendere la tua idea. Ma secondo me 
sei proprio matto — aggiunse in tono acido. 


Bobo scortò Hugh Hoyland attraverso i pericolosi livelli popolati dai 
mutanti e lo lasciò in una zona disabitata, sopra l'alto peso. 


— Grazie, Bobo — disse Hugh, allontanandosi. — Lauto pasto! 


Il nano sorrise, abbassò la testa e scappò via, arrampicandosi sulla scala da 
cui erano appena discesi. 


Hugh si voltò e ricominciò la discesa, toccando il suo coltello. Faceva 
piacere sentirselo di nuovo contro il corpo, anche se non era il suo coltello 
d'un tempo. Quello era stato il premio di Bobo per averlo catturato e il nano 
non aveva avuto modo di renderglielo, dato che lo aveva inavvertitamente 
lasciato conficcato nel corpo di un grosso mutante in fuga. Ma il coltello che 
Joe-Jim gli aveva regalato per sostituire quello perduto era ben bilanciato e 
piuttosto soddisfacente. 


Bobo lo aveva condotto, su richiesta di Hugh e per ordine di Joe-Jim, nella 
zona che si trovava esattamente sopra il Convertitore ausiliario usato dagli 
scienziati. Hugh voleva trovare Bill Ertz, l'assistente dell'Ingegnere Capo e 
leader del gruppo degli scienziati più giovani, e non voleva rispondere a 
troppe domande prima di averlo raggiunto. 


Si calò rapidamente attraverso gli ultimi livelli rimasti e si trovò in un 
passaggio principale che riconobbe. Bene! Una svolta a sinistra, una marcia 
di duecento metri e si trovò alla porta del compartimento che ospitava il 
Convertitore. 


Un uomo dall'aria indolente stava di guardia di fronte a esso. Hugh 
procedette oltre, ma fu fermato. 


— Ehi, tu, dove credi di andare? 
— Sto cercando Bill Ertz. 
— Vuoi dire l'Ingegnere Capo? Non è qui. 


— Capo? E l'altro che fine ha fatto? — chiese Hugh. Si pentì subito della 
domanda, ma ormai era troppo tardi. 


— Il vecchio Ingegnere Capo? Oh, quello ha fatto il Viaggio già da un 
pezzo. — La sentinella lo guardò con sospetto. — Che cos'hai? 


— Niente — rispose Hugh — solo un lapsus... 


— Uno strano lapsus. L'Ingegnere Capo dev'essere nel suo ufficio, 
comunque. 


— Grazie. Lauto pasto! 
— Lauto pasto a te. 


Hugh fu ammesso alla presenza di Ertz dopo una breve attesa. Questi levò 
gli occhi dalla scrivania nell'istante in cui Hoyland entrava. 


— Bene — disse — così sei tornato, e non sei morto, a quanto vedo. 
Questa sì che è una sorpresa. Sei stato iscritto nel registro dei decessi, come 
se avessi fatto il Viaggio. 


— Sì, lo immaginavo. 


— Siediti e raccontami... Non ho molto tempo da perdere al momento. Sai 
che non ti avrei riconosciuto? Sei molto cambiato, tutti quei capelli grigi. 
Dev'essere stata dura per te... 


Capelli grigi? I suoi capelli erano grigi? Anche Ertz era cambiato 
parecchio, si rese conto Hugh. Aveva messo su pancia e il suo volto era 
coperto di rughe. Jordan! Ma quanto tempo era stato via? 


Ertz tamburellò con le dita sulla scrivania e storse le labbra. 


— È un problema... questo tuo improvviso ritorno. Temo di non poterti 
assegnare il tuo vecchio incarico, adesso lo svolge Mort Tyler. Ma ti 
troveremo un posto adatto al tuo rango. 


Hugh si ricordava di Mort Tyler, e non troppo favorevolmente. Un giovane 
affettato, sempre attento a fare ciò che si conveniva ed era conforme alle 
regole. Dunque, Tyler si era effettivamente dato alla scienza e aveva preso 
l'antico posto di Hugh al Convertitore! Ormai non aveva importanza. 


— Non preoccuparti per me — disse a Ertz. — Quello che mi premeva era 


parlarti... 


— Certo, c'è il problema dell'anzianità di servizio... — lo interruppe Ertz. 
— Forse il Consiglio dovrebbe considerare la questione. Non mi risulta che 
esistano precedenti a cui attenersi. Abbiamo perso molti scienziati a causa dei 
mutanti in passato, ma tu sei il primo, a quanto ricordo, che sia riuscito a 
salvarsi. 


— Non importa — s'intromise Hugh. — Ci sono cose molto più urgenti di 
cui vorrei parlarti. Durante la mia assenza ho avuto modo di scoprire alcune 
cose straordinarie, Bill, cose che devi assolutamente sapere. Ecco perché 
sono venuto dritto da te. Senti, io... 


Ertz improvvisamente si fece attento. 


— Lo credo bene, Hugh! Si vede proprio che sto invecchiando! Devi avere 
avuto una fantastica occasione di studiare i mutanti ed esplorare il loro 
territorio. Su, racconta! Fammi il tuo resoconto! 


Hugh s'inumidì le labbra. 


— Non si tratta di quello che credi — cominciò. — È infinitamente più 
importante di un semplice resoconto sui mutanti, sebbene li riguardi. Infatti, 
vedi, noi dovremo cambiare tutta la nostra posizione nei riguardi dei mutanti, 
capisci? 


— Continua, ti ascolto. 
— Bene. 


E Hoyland gli fece un racconto particolareggiato delle sue straordinarie 
scoperte sulla vera natura della Nave, scegliendo con cura le parole e 
sforzandosi di risultare convincente. Si soffermò molto brevemente sulle 
difficoltà che il tentativo di riorganizzare la Nave in relazione alle nuove 
scoperte avrebbe presentato, e insistette a lungo sul prestigio e l'onore che ne 
sarebbero venuti all'uomo che avesse guidato l'impresa. 


Parlando, non perdeva d'occhio l'espressione del volto di Ertz. Dopo 
l'iniziale sorpresa, quando Hugh aveva rivelato la scoperta più importante, 
cioè che la Nave in realtà era un corpo che si muoveva in un grande spazio 
esterno a essa, la sua faccia era diventata impassibile e Hugh non era più 
riuscito a leggervi niente, tranne che sembrò rivelare un maggiore interesse 
quando Hugh parlò di come Frtz fosse l'uomo più adatto al compito, per 
l'ascendente di cui godeva presso il gruppo degli scienziati più giovani e 
progressisti. 


Quand'ebbe concluso, Hoyland aspettò la risposta di Ertz. All'inizio, questi 
non disse niente, continuò semplicemente con quella sua fastidiosa abitudine 
di tamburellare con le dita sul tavolo. Infine, parlò: — Queste sono cose 
importanti, Hoyland, terribilmente importanti, e non le si può affrontare alla 
leggera. Mi occorre tempo per pensarci con calma. 


— Sì, certo — convenne Hugh. — Volevo solo aggiungere che ho preso 
accordi per salire senza pericolo al non peso. Posso guidarti io, lassù, e farti 
vedere coi tuoi occhi come stanno le cose. 


— Sono sicuro che sia la cosa migliore da fare — rispose Ertz. — Bene... 
hai fame? 


— No. 


— Allora ci dormiremo sopra entrambi. Puoi usare il compartimento sul 
retro del mio ufficio. Non voglio che tu parli di questo con nessun altro, fino 
a quando non avrò studiato bene il problema. Rivelazioni così importanti 
potrebbero causare disordini, se trapelassero senza un'adeguata 
preparazione... 


— Sì, hai ragione. 
— Benissimo, dunque... — Ertz lo guidò in un compartimento dietro il suo 


ufficio che egli con tutta evidenza utilizzava come sala d'aspetto. — Buon 
riposo — gli disse — e a più tardi. 


— Grazie — rispose Hugh. — Lauto pasto. 
— Lauto pasto. 


Rimasto solo, Hugh sentì l'eccitazione affievolirsi a poco a poco e si 
accorse di essere stanchissimo e molto assonnato. Si sdraiò sul divano e si 
addormentò. 


Quando si svegliò, scoprì che la porta della cabina era stata chiusa a chiave 
dall'esterno e, peggio ancora, che il suo coltello era scomparso. 


Dopo una lunga attesa, sentì armeggiare all'uscio. 


La porta si aprì e sulla soglia comparvero due uomini robusti, con la faccia 
impassibile. 


— Vieni con noi — disse uno di loro. 


Hoyland li esaminò, notando che nessuno di loro aveva un coltello. 
Nessuna probabilità, quindi, di sottraine uno dalla loro cintura. Gli rimaneva 
la speranza, d'altra parte, di riuscire a fuggire. 


Ma, alle loro spalle, a prudente distanza nel compartimento esterno, vide 
altri due uomini altrettanto atletici, ciascuno armato d'un coltello. Uno 
bilanciava l'arma, pronto a tirarla, l'altro ne impugnava il manico, pronto per 
un eventuale corpo a corpo. 


Si rese conto di essere in trappola. Ogni sua possibile mossa era stata 
prevista. 


Da molto tempo aveva imparato a rimanere calmo davanti all'inevitabile. 
Assunse un'espressione tranquilla e uscì senza fretta dalla stanza. Ertz lo 
stava aspettando, chiaramente al comando del gruppo di uomini. Hugh si 
rivolse a lui, stando attento a parlare con voce calma: — Ciao, Bill. Vedo che 
hai pensato proprio a tutto. C'è forse qualche problema? 


Frtz sembrò incerto su quello che doveva dire, poi rispose: — Devi 
presentarti al Capitano. 


— Bene! — disse Hugh. — Grazie, Bill. Ma credi che sia prudente cercare 
di convincere lui senza aver prima sondato le opinioni degli altri? 


Frtz fu seccato da tanta ottusità e non glielo nascose: — Tu non hai capito 
la situazione! — ringhiò. — Ti devi presentare al Capitano per essere 
processato... per eresia. 


Hugh meditò su queste parole, come se l'idea non lo avesse ancora sfiorato. 
Poi osservò con calma: — Sei sceso nel passaggio sbagliato, Bill. Forse 
un'accusa e un processo sono la via migliore per raggiungere lo scopo, ma 
non sono un contadino, che si possa portare a calci dal Capitano. Io devo 
essere processato dal Consiglio. Sono uno scienziato. 


— Anche ora? — disse Ertz gentilmente. — Mi sono informato e ho 
saputo che sei stato cancellato dalle liste. Spetta al Capitano decidere che 
cosa sei. 


Hugh non rispose. Tutto era contro di lui, lo sapeva, e non avrebbe avuto 
niente da guadagnare a inimicarsi Ertz. L'Ingegnere Capo fece un segnale e i 


due uomini disarmati afferrarono Hugh per le braccia. Egli li seguì senza 
opporre resistenza. 


Hugh guardò con interesse il Capitano. Il vecchio non era cambiato 
molto... un po' più grasso, forse. 


Il Capitano si sistemò comodamente nella poltrona e prese il memorandum 
che aveva davanti a sé. 


— Che cosa significa tutto ciò? — esordì con tono irritato. — Non capisco. 


C'era Mort Tyler a sostenere l'accusa contro Hoyland, una circostanza che 


Hugh non aveva potuto prevedere e che accentuò le sue apprensioni. Frugò 
tra i ricordi d'infanzia alla ricerca di qualche appiglio per guadagnarsi la 
simpatia dell'uomo, ma non ne trovò. 


Tyler si schiarì la voce e cominciò: — È il processo di un certo Hugh 
Hoyland, Capitano, un tempo uno dei vostri giovani scienziati... 


— Uno scienziato? E allora, perché non se ne occupa il Consiglio? 


— Perché non è più uno scienziato, Capitano. É passato ai mutanti e ora è 
tornato fra noi a predicare l'eresia e a cercare di minare la vostra autorità. 


Il Capitano guardò Hugh con la pronta ostilità dell'uomo geloso delle 
proprie prerogative. 


— Ah, è così? — urlò rabbiosamente. — Che cos'hai da dire in tua difesa? 


— L'accusa è completamente infondata, Capitano — rispose Hugh. — 
Tutto quello che ho detto è la conferma della verità assoluta della nostra 
antica sapienza. Non ho messo in dubbio le verità che regolano la nostra vita, 
le ho semplicemente affermate con maggior forza di quanto siamo soliti fare. 
Io... 


— Io continuo a non capire — lo interruppe il Capitano, scuotendo la testa. 
— Sei accusato di eresia, e nello stesso tempo sostieni di credere ai Dogmi. 
Se non sei colpevole si può sapere perché sei qui? 


— Forse posso chiarire io le cose — intervenne Ertz. — Hoyland... 


— Speriamo — sospirò il Capitano. — Su, avanti... Sentiamo che cosa hai 
da dire. 


Ertz fornì una versione abbastanza esatta, sebbene tendenziosa, del ritorno 
di Hoyland e della sua strana storia. Il Capitano stette ad ascoltare con 
un'espressione che variava dalla perplessità alla noia. 


Quando Ertz ebbe concluso, il Capitano si volse ancora a guardare Hugh: 
— Mah! — disse. 


Hugh replicò immediatamente. 


— In sostanza, Capitano, io sostengo che su, nel non peso, c'è un luogo 
dove si può realmente vedere che la Nave si muove! Dove si può realmente 
vedere il Disegno di Jordan in azione! Questo non significa rinnegare la fede, 
ma affermarla. Non c'è bisogno che vi fidiate della mia parola. Jordan stesso 
dimostrerà che dico la verità. 


Notando che il Capitano sembrava indeciso, Tyler intervenne. — Capitano, 
c'è una possibile spiegazione a questa incredibile situazione, una spiegazione 
che sento il dovere di farvi conoscere. Ci sono due interpretazioni ovvie della 
ridicola storia di Hoyland: o egli è semplicemente colpevole di estrema eresia 
o dentro di sé è un mutante che ha escogitato un piano per consegnarvi nelle 
mani dei suoi compagni. Ma c'è anche una terza, più caritatevole, 
spiegazione, quella che in cuor mio sento essere vera. È registrato negli 
archivi che Hoyland rischiò di essere affidato al Convertitore dopo la visita di 
controllo che gli fu fatta alla nascita, ma la sua imperfezione fisica, la testa 
troppo grossa, era minima, e venne risparmiato. Ritengo che le terribili 
esperienze da lui subite quando era nelle mani dei mutanti possano avere alla 
fine avuto ragione di una mente già scossa. Il poveretto, semplicemente, non 
è responsabile delle sue azioni. 


Hugh guardò Tyler con un nuovo rispetto. Assolverlo d'ogni colpa e nello 
stesso tempo assicurarsi che facesse il Viaggio... Che abilità! 


Il Capitano fece un cenno con la mano. 


— Basta, questa conversazione è durata anche troppo! — Poi, rivolgendosi 
a Ertz: — Che cosa suggerisce? 


— Il Convertitore, Capitano. 


— Va bene, allora. Ma veramente non capisco, Ertz — continuò irritato — 


perché venga a infastidirmi con queste inezie. Se non sbaglio, lei dovrebbe 
essere capace di tenere la disciplina nel suo reparto senza bisogno del mio 
aiuto. 


— Certo, Capitano. 


Il Capitano si allontanò dalla scrivania e si alzò in piedi: — Suggerimento 
accolto. Congedati. 


Hoyland fu pervaso dalla rabbia per l'assurda ingiustizia di tutto ciò. Non 
avevano neppure preso in considerazione l'idea di controllare la sola prova 
reale che egli aveva in sua difesa. 


Sentì una voce urlare: — Aspettate! 
Poi scoprì che quella voce era la sua. 
Il Capitano rimase immobile, guardandolo. 


— Aspettate un momento — proseguì Hugh, a cui le parole uscivano 
spontaneamente. 


— Quanto vi sto per dire non farà alcuna differenza, visto che siete così 
dannatamente sicuri di conoscere tutte le risposte da non considerare una 
proposta ragionevole come quella di verificare con i vostri occhi. 
Nondimeno, eppure... eppur si muove! 


Hugh ebbe tutto il tempo che voleva per pensare, disteso nel 
compartimento dove lo avevano rinchiuso in attesa che il programma 
energetico richiedesse il suo inserimento nel Convertitore. Ebbe tempo di 
ripensare ai propri errori. Il primo sbaglio era stato quello di raccontare tutto 
a Ertz appena tornato. Avrebbe dovuto aspettare, rinsaldare i legami con Ertz 
e sondarlo, invece di fare affidamento su una vecchia amicizia che non era 
mai stata molto profonda. 


Secondo sbaglio: Mort Tyler. Quando aveva sentito pronunciare il suo 
nome da Ertz, avrebbe dovuto cercare di scoprire quanta influenza 
quell'individuo avesse su Bill. Conosceva Tyler da molto tempo, non avrebbe 
dovuto sbagliarsi in modo così grossolano sul suo conto. 


Ed eccolo qui, condannato come un mutante 0, forse, come un eretico. In 
fondo, non cambiava molto. Si domandò se non gli sarebbe convenuto 
cercare di spiegare perché esistevano i mutanti. L'aveva imparato leggendo 
alcuni antichi documenti posseduti da Joe-Jim. No, non sarebbe servito a 
niente. Come si poteva spiegare che erano state le radiazioni provenienti 
dall'esterno a causare la nascita dei mutanti, quando nessuno credeva che 
esistesse un esterno? No, lui aveva combinato il guaio prima di essere portato 
alla presenza del Capitano. 


Le sue riflessioni alla fine furono interrotte dal rumore della porta che si 
apriva. Era troppo presto per un altro dei rari pasti che gli venivano portati, 
perciò credette che finalmente fossero venuti a prenderlo e rinnovò il 
proposito di vendere cara la pelle. 


Ma si sbagliava. Sentì una voce flebile e piena di dignità che diceva: — 
Figliolo, figliolo, che cosa ti è successo? 


Era il Tenente Nelson, il suo primo maestro, che appariva invecchiato e 
fragile. 


Il colloquio fu penoso per entrambi. Il vecchio, che non aveva avuto figli, 
aveva nutrito grandi progetti per il suo protetto, aveva addirittura sperato che 
un giorno potesse aspirare alla carica di Capitano, sebbene si fosse tenuto 
quelle ambizioni per sé, pensando che non fosse opportuno lodare 
eccessivamente i giovani. Aveva profondamente sofferto quando Hugh era 
stato dato per morto. 


Ora il giovane, divenuto un uomo, era tornato, ma disonorato e condannato 
al Convertitore. 


Anche per Hugh il colloquio fu straziante. A modo suo, aveva voluto molto 


bene al vecchio, desiderando compiacerlo e cercando la sua approvazione. 
Mentre raccontava la sua storia, però, si rese conto che Nelson la giudicava 
soltanto un'aberrazione della sua mente e sospettò perfino che egli preferisse 
vederlo andare incontro a una rapida morte nel Convertitore, con gli atomi 
ridotti a idrogeno e trasformati in utile e pura energia, piuttosto che saperlo 
vivo a farsi beffe degli antichi insegnamenti. 


In questo, però, Hugh fu ingiusto con il suo vecchio maestro, perché 
sottovalutava il buon cuore di Nelson e gli attribuiva un'eccessiva devozione 
alla "scienza". In ogni caso Hugh, se in gioco ci fosse stato solo il suo 
benessere, avrebbe preferito morire pur di non spezzare il cuore al suo 
benefattore, essendo un uomo romantico e decisamente un po' folle. 


Poco dopo il vecchio si alzò per andare, poiché la visita era divenuta 
intollerabile per entrambi. 


— Non c'è niente che possa fare per te, figliolo? Ti nutrono a sufficienza? 
— Benissimo, grazie — mentì Hugh. 
— Non hai proprio bisogno di niente? 


— No... cioè, sì, potrebbe farmi avere un po' di tabacco? Non ne mastico 
da un'infinità di tempo. 


— Va bene. C'è qualcuno che desideri vedere? 


— Pensavo che non mi fosse consentito ricevere visite... visite di persone 
comuni. 


— È così, ma credo di poter ottenere che si faccia un'eccezione per te. 
Però, mi devi promettere di non parlare della tua eresia — aggiunse ansioso. 


Hugh rifletté velocemente. Gli si presentava una nuova possibilità. Suo 
zio?... No, sebbene fossero sempre andati d'accordo, vedevano le cose in 
modo diverso, e il loro sarebbe stato un saluto fra due estranei. Hugh non 


aveva mai fatto amicizia facilmente, ed Ertz in fondo era l'amico migliore che 
avesse mai avuto, figurarsi! A un tratto ricordò un suo vecchio compagno, 
Alan Mahoney, con cui da ragazzo giocava al villaggio. A dire la verità, 
praticamente non ne aveva più saputo niente da quando faceva l'apprendista 
da Nelson. Eppure... 


— Alan Mahoney abita sempre nel nostro villaggio? 

— SÌ. 

— Mi piacerebbe vederlo, se è disposto a venire. 

Alan arrivò, nervoso, a disagio, ma evidentemente felice di rivedere Hugh 
e sconvolto nel saperlo condannato a fare il Viaggio. Hugh gli diede una 
pacca sulla spalla. 


— Sei un bravo ragazzo — disse — sapevo che saresti venuto. 


— Certo che sono venuto — protestò Alan — appena l'ho saputo. Al 
villaggio nessuno ne era informato. Credo che nemmeno il Testimone lo 
sapesse. 


— A ogni modo, ora sei qui, ed è questo che conta. Dimmi di te. Ti sei 
sposato? 


— No, ma non perdiamo tempo a parlare di me. Comunque, non mi 
succede mai niente. Come hai fatto, in nome di Jordan, a ficcarti in una 


situazione simile? 


— Non posso parlare di questo, Alan. Ho promesso al Tenente Nelson di 
tenere la bocca chiusa. 


— Bene, se si tratta di una promessa... ma che razza di promessa, 
comunque. Sei in un brutto guaio, amico. 


— A quanto pare! 


— Qualcuno ce l'ha con te? 


— Bah, il nostro vecchio amico Mort Tyler non mi è stato di grande aiuto. 
Questo credo di poterlo dire. 


Alan fece un fischio e scosse lentamente la testa. 

— Questo chiarisce molte cose. 

— Che cosa vuoi dire? Sai qualcosa? 

— Forse. Tyler, dopo la tua scomparsa, ha sposato Edris Baxter. 

— Capisco... Ora mi è tutto più chiaro. 

Rimase in silenzio per qualche istante. 

Subito dopo, Alan riprese: — Senti, Hugh. Non vorrai mica stare qui 
seduto ad aspettare? Specialmente, dopo avere scoperto che c'è di mezzo 
Tyler. Dobbiamo farti uscire di qua. 

— E come? 

— Non lo so. Con un atto di forza, forse. Credo di poter raccogliere un 
certo numero di uomini bene armati e disposti ad aiutarci... Tutti bravi 


ragazzi, ansiosi di poter usare i loro coltelli. 


— Così, alla fine, saremo tutti pronti per il Convertitore! Tu, io e i tuoi 
compagni. No, Alan, non è il caso. 


— Ma dobbiamo fare qualcosa! Non possiamo restarcene con le mani in 
mano ad aspettare che ti decompongano! 


— Lo so. — Hugh studiò la faccia di Alan. Era giusto chiedergli un favore 
del genere? Ma si sentì rassicurato da ciò che aveva visto. — Senti. Tu faresti 
qualunque cosa, pur di tirarmi fuori di qua, non è vero? 


— Lo sai bene! — Alan sembrava offeso. 


— Molto bene. C'è un nano chiamato Bobo. Ti dirò come devi fare per 
trovarlo... 


Alan salì sempre più in alto, molto più in alto di quanto si fosse mai spinto 
da quando erano ragazzi e Hugh lo guidava in sconsiderate spedizioni. Era 
più vecchio ora, più prudente, non gli piaceva farlo. Al pericolo reale di 
allontanarsi dai livelli inferiori, che ben conosceva, si aggiungevano i timori 
ispiratigli dalla superstizione. Ma continuava a salire. 


Doveva essere arrivato nel luogo indicatogli da Hugh, a meno che avesse 
sbagliato il conto dei livelli. Ma non scorgeva traccia del nano. 


Fu Bobo a vederlo per primo. Un proiettile lanciato da una fionda colpì 
Alan in pieno stomaco, proprio mentre urlava: — Bobo! Bobo! 


Bobo entrò camminando all'indietro nella cabina di Joe-Jim e scaricò il suo 
fardello ai piedi del bicefalo. 


— Carne fresca — annunciò orgoglioso. 
— Vedo — disse Jim con indifferenza. — E tuo. Portalo via. 


Al nano venne l'acquolina in bocca. — È strano — disse. — Conosce il 
nome di Bobo. 


Joe alzò gli occhi dal libro che stava leggendo, una raccolta di poesie di 
Browning, pubblicata dalla L-Press, New York, London, Luna City, cr. 3.50. 


— Interessante. Aspetta un momento. 


Hugh aveva preparato Alan allo shock che gli avrebbe procurato la vista di 
Joe-Jim. Così, in un tempo ragionevolmente breve riuscì a ritrovare la 


presenza di spirito per dire quello che doveva. Joe-Jim lo ascoltò senza fare 
molti commenti, Bobo con interesse, ma senza capire granché. 


Quando Alan ebbe finito, Jim osservò: — Insomma, avevi ragione tu, Joe. 
Non ce l'ha fatta. — E, rivolgendosi ad Alan, aggiunse: — Puoi prendere tu il 
posto di Hoyland. Sai giocare a scacchi? 

Alan guardò prima una testa e poi l'altra. 

— Voi non capite! — esclamò. — Non intendete fare nulla per aiutarlo? 

Joe lo guardò perplesso: — Noi? Perché dovremmo? 

— Ma voi dovete farlo. Non vi rendete conto che lui ha bisogno di voi? 
Non c'è nessun altro a cui possa rivolgersi. Ecco perché sono venuto. Non 
capite? 

— Un momento — disse Jim con voce strascicata — aspetta un momento. 
Non correre. Ammettendo che fossimo disposti ad aiutarlo... Come potremmo 


fare, in nome della Nave di Jordan? Rispondi alla mia domanda! 


— Ma... è semplice... — si mise a balbettare Alan, di fronte a tanta 
stupidità. — Organizzate una squadra... e scendete a liberarlo! 


— Perché dovremmo farci uccidere in un combattimento per liberare il tuo 
amico? 


Bobo drizzò le orecchie. 

— Combattimento? — chiese eccitato. 

— No, Bobo — disse Joe. — Niente combattimenti. Si faceva per dire. 
— Oh — esclamò Bobo e ritornò alla sua inerzia. 


Alan guardò il nano. 


— Se almeno lasciaste che io e il nano... 


— No — tagliò corto Joe — è fuori discussione. Falla finita con questa 
storia. 


Alan, preso dallo sconforto, andò a sedersi in un angolo, abbracciandosi le 
ginocchia. Se solo fosse riuscito ad andarsene di lì. Avrebbe ancora potuto 
cercare aiuto ai livelli inferiori. Il nano sembrava essersi addormentato, 
sebbene fosse difficile accertarsene. Se solo si fosse addormentato anche Joe- 
Jim. 


Joe-Jim non sembrava affatto assonnato. Joe provava a continuare la sua 
lettura, ma Jim di tanto in tanto lo interrompeva. Alan non riusciva a sentire 
quello che si dicevano. 


A un tratto Joe alzò la voce. 
— È questa la tua idea di divertimento? — domandò. 
— Mah! — disse Jim — è sempre meglio degli scacchi! 


— Figurarsi! E se ti prendi un coltello in un occhio? Che cosa sarebbe di 
me? 


— Joe, stai invecchiando. Non hai più un filo di coraggio. 
— Tu sei vecchio quanto me! 
— Sì, ma le mie idee rimangono giovani! 


— Oh, mi fai venire la nausea. Comunque, d'accordo, facciamo come vuoi, 
ma poi non prendertela con me... Bobo! 


Il nano scattò in piedi immediatamente, pronto a entrare in azione. 


— Sì, capo! 


— Corri a cercare Mezzo Accovacciato, Lungo Braccio e Porcello. 


Joe-Jim si alzò, aprì un armadio, e cominciò a sfilare i coltelli dalle 
rastrelliere. 


Hugh, dalla sua cella, sentì un trambusto nel passaggio. Potevano essere le 
guardie che venivano a prenderlo per condurlo al Convertitore, ma gli sembrò 
strano che facessero tanto fracasso. A meno che non si trattasse di qualche 
avvenimento del tutto estraneo alla sua sorte. Oppure poteva essere... 


Lo era. La porta si spalancò di colpo e Alan entrò, gridando e ficcandogli 
in mano un paio di coltelli. Fu spinto fuori dalla porta mentre si sistemava i 
coltelli nella cintura e se ne faceva dare altri due. 


Fuori vide Joe-Jim che, all'inizio, non si accorse di lui, occupato com'era a 
lanciare coltelli con la stessa calma metodica che aveva quando si allenava 
nella sua cabina. Vide anche Bobo, che, a capo chino e sogghignando con la 
bocca allargata da un taglio sanguinante, continuava senza fatica a caricare la 
fionda e a tirare proiettili. C'erano altri tre individui, che Hugh riconobbe 
come sgherri di Joe-Jim, mutanti per definizione e luogo di nascita, ma senza 
alcuna deformità. 


Il suo conteggio non includeva le forme immobili che giacevano sulle 
lastre del pavimento. 


— Presto, andiamo! — urlò Alan. — Ne arriveranno altri, fra pochi istanti. 

E si lanciò correndo verso il passaggio alla loro destra. 

Joe-Jim desistette e lo seguì. Hugh scagliò un'ultima lama contro una 
figura che si allontanava velocemente verso sinistra: era un bersaglio difficile 


e Hoyland non ebbe tempo di vedere se il colpo fosse andato a segno. 


Si arrampicarono lungo il passaggio, Bobo chiudeva la fila, quasi gli 


dispiacesse lasciare il divertimento, e arrivarono a un punto dove un 
passaggio secondario incrociava il passaggio principale. 


Alan li guidò ancora verso destra. — Le scale di fronte! — urlò. 


Ma non fecero in tempo a raggiungerle. Una porta stagna, utilizzata 
raramente, si chiuse improvvisamente davanti a loro, a una decina di passi 
dalla scala. I bravi di Joe-Jim si bloccarono e guardarono il loro capo con aria 
interrogativa. Bobo si spezzò le unghie spesse cercando di trovare un appiglio 
sulla porta. 


Sentivano chiaramente i rumori degli inseguitori dietro di loro. 


— Siamo in trappola — disse Joe a bassa voce. — Spero che questo ti 
diverta, Jim. 


Guardando verso il passaggio da cui provenivano, Hugh vide una testa che 
spuntava da dietro l'angolo. Lanciò un coltello, ma la distanza era troppo 
grande: la lama mancò il bersaglio e andò a sbattere contro la paratia 
metallica. La testa scomparve. Lungo Braccio teneva d'occhio l'angolo, con la 
fionda carica, pronto a tirare. 


Hugh prese Bobo per una spalla: — Ascolta! Vedi quella luce? 


Il nano sbatté le palpebre senza capire. Hugh gli indicò il punto in cui i tubi 
luminosi si incrociavano, in alto, proprio sopra l'angolo formato dai passaggi. 


— Quella luce. Puoi colpire i tubi là dove s'incrociano? 


Bobo misurò la distanza con lo sguardo. Sarebbe stato un colpo difficile in 
qualunque condizione, data la distanza. Da dove si trovavano, stretti 
com'erano nel basso passaggio, era indispensabile che il tiro fosse dritto e 
veloce. Oltretutto, si trovavano in una zona in cui il peso era più alto di quello 
a cui era abituato. 


Il nano non rispose. Hugh sentì lo spostamento d'aria, ma non fece in 


tempo a vedere il lancio. Ci fu un rumore di vetri infranti, e il passaggio fu 
avvolto dalle tenebre. 


— Ora! — urlò Hugh, e li condusse via di corsa. Mentre si avvicinavano 
all'incrocio dei passaggi gridò: — Trattenete il respiro! Attenti al gas! — Il 
vapore radioattivo fuoriusciva dal tubo rotto, in alto, e riempiva i passaggi di 
una nebbia verdastra. Aveva preso la direzione giusta, il passaggio davanti a 
loro era buio, poiché era anch'esso servito dal tubo che Bobo aveva rotto. 
Intorno a sé sentiva rumore di passi, ma non avrebbe potuto dire se 
provenisse da amici o nemici. 


Irruppero in una zona illuminata. Non si vedeva nessuno, all'infuori di un 
contadino indifeso e spaventato, che corse via a gran velocità. Si passarono 
rapidamente in rassegna, per controllare di esserci tutti. Nessuno mancava 


all'appello, ma Bobo si reggeva a fatica. 


Joe lo guardò. — Deve avere respirato il gas. Dategli qualche colpo sulla 
schiena. 


Porcello fu ben lieto di provvedere. Bobo fece un forte rutto, ebbe un 
repentino conato di vomito e poi sorrise. 


— Sta meglio di prima — decise Joe. 

Quella breve sosta aveva permesso ad almeno uno degli inseguitori di 
raggiungerli. Uscì dal buio profondo, senza rendersi conto di che cosa lo 
aspettava, o forse non curandosene. Alan abbassò il braccio di Porcello, che 
stava per lanciare il coltello. 

— Lascialo a me — disse. — Ho un vecchio conto in sospeso con lui. 

Era Tyler. 


— Duello? — lo sfidò Alan, il pollice sulla lama del pugnale. 


Gli occhi di Tyler andarono rapidi da un avversario all'altro e, alla fine, 


accettò l'invito a uno scontro individuale, scagliandosi su Alan. Lo spazio era 
troppo ristretto per un duello a distanza: i due avversari si avvicinarono, 
cercando di schivare i colpi, e si afferrarono per i polsi. 


Alan aveva una corporatura più massiccia ed era probabilmente più forte, 
ma Tyler si muoveva con agilità. Tentò di dare una ginocchiata al basso 
ventre ad Alan, che la evitò, avvinghiandosi a Tyler, ben piantato sui piedi. I 
due rotolarono al suolo. Si sentì rumore di tessuti lacerati. 


Un istante dopo, Alan stava pulendo la lama del coltello contro la coscia. 
— Andiamocene — disse. — Ho paura. 


Raggiunsero una scala e vi si arrampicarono a tutta velocità, con in testa 
Porcello e Lungo Braccio che perlustravano i nuovi livelli e coprivano i 
fianchi, mentre il terzo — quello che Hugh aveva sentito chiamare Mezzo 
Accovacciato — proteggeva loro le spalle. Gli altri procedevano in gruppo al 
centro. 


Hugh credeva che ormai si trovassero fuori pericolo, quando sentì delle 
grida e, proprio sopra la sua testa, il sibilo d'un coltello. Raggiunse il livello 
superiore in tempo per essere ferito solo di striscio da una lama rimbalzata 
sulla paratia. 


Tre uomini giacevano al suolo. Lungo Braccio aveva un coltello conficcato 
proprio nel braccio, ma sembrava non farci caso. La sua fionda roteava 
ancora. Porcello cercava di impossessarsi di un coltello rimasto sul terreno, 
avendo esaurito il suo armamentario. I segni del suo lavoro, però, erano ben 
visibili: a qualche metro di distanza c'era un uomo in ginocchio, con il sangue 
che gli grondava da una ferita alla gamba. 


L'uomo si appoggiò con una mano alla paratia e con l'altra si frugò nella 
cintura in cerca di un coltello che non aveva più; in quel mentre Hugh lo 
riconobbe. 


Era Bill Ertz. 


Ertz aveva guidato un manipolo di uomini per un'altra via fino a quel 
livello, ed era caduto in trappola. Bobo si spinse dietro a Hugh e preparò il 
potente braccio al tiro, ma Hugh lo fermò: — Piano, Bobo — raccomandò. 
— Nello stomaco, e piano. 


Il nano sembrò stupito, ma obbedì. Ertz si piegò su se stesso e cadde al 
suolo. 


— Bel colpo — disse Jim. 


— Prenditelo in spalla, Bobo — ordinò Hugh — e resta nel mezzo. — 
Passò in rassegna con una rapida occhiata la squadra, riunita in cima alla 
scala. — Pronti, ragazzi? Si riprende a salire! Tenete gli occhi bene aperti! 


Lungo Braccio e Porcello si arrampicarono sulla scalinata successiva, 
mentre gli altri ripresero la formazione iniziale. Joe aveva l'aria seccata. In 
qualche modo - un modo che per il momento gli sfuggiva completamente - 
era stato esautorato dalla sua posizione di capo della squadra - la sua squadra! 
- ed era Hugh che impartiva gli ordini. Si disse tuttavia che, al momento, non 
c'era tempo per protestare. Rischiavano di essere uccisi tutti. 


Quanto a Jim, non sembrava affatto contrariato, anzi, apparentemente si 
divertiva. 


Salirono altri dieci livelli, senza incontrare nessuna resistenza. Hugh aveva 
dato ordine di non uccidere i contadini, se non ce ne fosse stata necessità. I 
tre sgherri obbedirono; quanto a Bobo, era troppo impegnato a trasportare il 
corpo di Ertz per creare problemi di disciplina. Solo dopo che si furono 
lasciati alle spalle altri trenta ponti ed ebbero raggiunto la terra di nessuno, 
Hugh allentò la vigilanza. Diede l'alt e tutti iniziarono ad esaminare le proprie 
ferite. 


Le sole che meritassero di essere prese sul serio erano quella di Lungo 
Braccio e quella sulla faccia di Bobo. Joe-Jim le osservò con attenzione e vi 
applicò dei cerotti di cui s'era rifornito prima di partire per la spedizione. 
Hugh rifiutò di farsi medicare il piccolo taglio. 


— Non sanguina più — insistette. — E poi ho troppo da fare. 


— L'unica cosa che devi fare è tornare nella nostra zona, e porre fine a 
questa follia — lo rimbeccò Joe. 


— Neanche per sogno — replicò Hugh. — Tu, forse, ci tornerai, ma Alan, 
io e Bobo proseguiamo fin su, al non peso, e alla Veranda del Capitano. 


— Sciocchezze — disse Joe. — A fare che cosa? 


— Vieni anche tu, se ti fa piacere, e te ne renderai conto da solo. Avanti, 
ragazzi. Andiamo! 


Joe stava per protestare, ma si fermò vedendo che Jim rimaneva in silenzio. 
Joe-Jim li seguì. 


Fluttuarono dolcemente attraverso la porta della Veranda: Hugh, Alan, 
Bobo, che trasportava ancora il corpo inerte di Ertz sulle spalle, e Joe-Jim. 


— Ecco — disse Hugh ad Alan, indicando le splendide stelle con un gesto 
della mano. — Ecco quello di cui ti ho parlato. 


Alan guardò la volta celeste e afferrò il braccio di Hugh. 
— Per Jordan! Precipitiamo! — gemette, chiudendo gli occhi. 


Hugh lo scosse. — Va tutto bene — lo rassicurò. — È meraviglioso. Apri 
gli occhi. 


Joe-Jim toccò il braccio di Hugh. — Si può sapere che cosa intendi fare? E 
perché hai fatto portare anche quello? — chiese, indicando Ertz. 


— Oh, lui?... Quando riprenderà i sensi, voglio fargli vedere le stelle, 
dimostrargli che la Nave si muove davvero. 


— E perché? 


— Perché allora potrò mandarlo giù a convincere qualcun altro. 
— Uhm!... E chi ti dice che avrà più fortuna di quanta ne abbia avuta tu? 
— Mal! In questo caso... — Hugh si strinse nelle spalle — in questo caso 


dovremo ricominciare tutto da capo, suppongo, finché non li avremo 
convinti. Abbiamo il dovere di farlo, e tu lo sai. 


PARTE SECONDA 


Buonsenso 
Joe, la testa destra di Joe-Jim, si rivolse a Hugh Hoyland. — D'accordo, 
genio, sei riuscito a convincere l'Ingegnere Capo... — il mutante indicò Bill 


Ertz con la punta del coltello, poi con la lama ricominciò a stuzzicare i denti 
di Jim. 

— E con questo? Che cosa credi di avere ottenuto? 

— Te l'ho già spiegato — rispose Hugh Hoyland irritato. — Andremo 
avanti fino a quando ogni scienziato a bordo della Nave, dal Capitano al più 
giovane apprendista, sappia che la Nave si muove e che noi siamo in grado di 


spostarla. Allora finiremo il Viaggio, come era nel volere di Jordan. Su quanti 
coltelli puoi contare? 


— Per amor di Jordan! Senti... sei proprio tanto matto da credere che ti 
aiuteremo a realizzare questo folle progetto? 


— È naturale. Siete indispensabili. 


— Allora è meglio che trovi un'idea migliore. Questa non va. Bobo! Tira 
fuori la scacchiera. 


— Bene, capo. — Il nano microcefalo si sollevò dalle lastre del pavimento 
e trotterellò verso il compartimento di Joe-Jim. 


— Fermati, Bobo. 


Fra stato Jim, la testa sinistra, a parlare. Il nano si arrestò di colpo, 
corrugando la bassa fronte. Il fatto che il suo padrone a due teste ogni tanto 
non riuscisse a mettersi d'accordo su quello che Bobo doveva fare era l'unica 
nota di insicurezza nella sua tranquilla esistenza di servo sanguinario. 


— Sentiamo quello che ha da dire — aggiunse Jim. — Magari ha un'idea 
divertente. 


— Divertente! Il divertimento di prendersi una coltellata nelle costole. 
Lasciami precisare che si tratta anche delle mie costole, e io non sono 
d'accordo. 


— Non ti ho chiesto di essere d'accordo, ti ho solo chiesto di ascoltarlo. 
Lasciando da parte il divertimento, potrebbe essere l'unico sistema per evitare 
di prendere una coltellata nelle costole. 


— Che cosa vuoi dire? — chiese Joe sospettoso. 


— Hai sentito quello che ha raccontato Ertz — rispose Jim indicando con il 
pollice il prigioniero. — Gli ufficiali della Nave stanno organizzando un 
piano per ripulire i livelli superiori. Ti piacerebbe finire nel Convertitore? 
Una volta trasformato in idrogeno, non potrai nemmeno più giocare a 
scacchi. 


— Sciocchezze! L'Equipaggio non riuscirà a sterminare i mutanti... ci 
hanno già provato. 


Jim si rivolse a Ertz. — Che cosa ne pensi? 


Frtz rispose con una certa diffidenza, rendendosi perfettamente conto di 
essere passato da ufficiale superiore della Nave a prigioniero di guerra. 
Comunque, si sentiva confuso: erano accadute troppe cose e troppo in fretta. 
Fra stato catturato, trascinato alla Veranda del Capitano, e aveva fissato le 
stelle... le stelle. 


Il suo rigido razionalismo non ammetteva un tale concetto. Se, sulla Terra, 
un astronomo avesse visto fisicamente qualcuno che, girando una manovella, 
faceva ruotare il globo terrestre sul suo asse, non avrebbe potuto provare 
maggiore stupore. 


Oltre a questo, si rendeva perfettamente conto che la sua esistenza stessa 
era appesa a un filo. Joe-Jim era il primo mutante dei livelli alti che avesse 
incontrato in una situazione diversa da un combattimento, coltello a coltello. 
Una sua parola a quel grosso orribile nano disteso sul pavimento e... 


Scelse le parole a una a una. — Penso che l'Equipaggio potrebbe farcela, 
questa volta. Noi... loro si sono organizzati. A meno che voi non siate molti 
di più di quello che pensiamo e molto meglio preparati, credo che 
vinceranno. Vedete... ecco, sono stato io l'organizzatore. 


— Tu? 


— Sì. Molti membri del Consiglio non sono d'accordo con la politica di 
lasciare i mutanti in pace. Forse rispecchia la dottrina religiosa, o forse no, 
ma è certo che voi ammazzate molti dei nostri, senza contare i maiali che ci 
rubate. È seccante. 


— Di che cosa credi che vivano i mutanti? — chiese Jim con tono 
bellicoso. — Di aria rarefatta? 


— No, non esattamente. Comunque, la nuova politica non mirava alla 
distruzione totale. Avevamo progettato di offrire un padrone e un lavoro, 
come membri dell'Equipaggio, a tutti i mutanti che si fossero arresi e che 
potessero essere civilizzati. Cioè, a tutti quelli che non fossero, ecco... che 
fossero... — Si interruppe imbarazzato, e distolse gli occhi dal mostruoso 


essere a due teste che stava di fronte a lui. 


— Vuoi dire a tutti quelli che non hanno mutazioni fisiche come me — 
concluse Joe con voce velenosa. — Non è così? — insistette. — Per quelli 
come me c'è il Convertitore, vero? — Si batté nervosamente il palmo della 
mano con la lama del pugnale. 


Ertz si ritrasse e la sua mano corse alla cintura. Ma non trovò nulla: si 
sentiva nudo e indifeso senza il suo coltello. — Un momento — disse in tono 
difensivo — tu me lo hai chiesto e io ti ho spiegato la situazione. Io non 
c'entro più, ti ho semplicemente raccontato come stanno le cose. 


— Lascialo in pace, Joe. Ci ha spiegato onestamente la verità. È proprio 
come ti dicevo io: o assecondiamo il progetto di Hugh oppure aspettiamo di 
essere braccati. E non pensare di ucciderlo... avremo bisogno di lui. 


Mentre parlava, Jim tentò di rimettere il coltello nel fodero. Ci fu una lotta 
breve e silenziosa tra i gemelli per conquistare il controllo dei nervi motori 
del braccio destro, uno scontro di volontà senza riflesso a livello dell'attività 
fisica. Joe cedette. 


— Va bene — acconsentì alla fine sgarbatamente — ma se finisco nel 
Convertitore, voglio portarmi appresso anche lui perché mi tenga compagnia. 


— Piantala — disse Jim. — Ti farò compagnia io. 
— Ma perché gli credi? 


— Perché non ha niente da guadagnare a raccontare menzogne. Chiedilo 
ad Alan. 


Alan Mahoney, amico e compagno d'infanzia di Hugh, aveva ascoltato la 
conversazione a occhi spalancati, senza intervenire. Anche lui aveva provato 
la sconvolgente esperienza di vedere le stelle, ma la sua mente ignorante di 


contadino non era arrivata a formulare opinioni precise come quelle di Ertz, 
l'ngegnere Capo. Ertz aveva compreso quasi immediatamente che l'esistenza 
stessa di un mondo esterno alla Nave cambiava tutti i suoi progetti e tutto ciò 
in cui aveva creduto fino a quel momento. Alan era solo capace di 
meravigliarsi. 


— Che cosa pensi del piano di sterminio dei mutanti, Alan? 

— Come? Mah, io non ne avevo mai sentito parlare. Accidenti, non sono 
uno scienziato. Aspetta... un giovane ufficiale era stato mandato in aiuto dello 
scienziato del nostro villaggio, il Tenente Nelson... — Si interruppe. 
Sembrava perplesso. 

— E allora? Vai avanti. 

— Ecco, istruiva i cadetti del nostro villaggio, e anche alcuni uomini 
sposati. Li faceva allenare con il coltello e la fionda. Però non ce ne ha mai 
detto la ragione. 

Ertz spalancò le braccia. — Hai visto? 

Joe annuì. — Vedo — ammise con aria tetra. 

Hugh Hoyland lo guardò con entusiasmo. — Allora sei dalla mia parte? 

— Suppongo di sì — rispose Joe. 

— Bravo! — aggiunse Jim. 

Hoyland si rivolse a Ertz. — E tu, Bill Ertz? 

— Quale altra scelta ho? 

— Molte. Ti voglio con me solo se sei convinto. Ecco il piano: 


l'Equipaggio non conta, dobbiamo convincere solo gli ufficiali. Terremo tutti 
quelli che non sono tanto sciocchi o fanatici da non capire, dopo avere visto 


le stelle e la Centrale Comandi. Gli altri — e si passò il pollice sulla gola 
emettendo un sibilo acuto — al Convertitore. 


Bobo sorrise felice con una smorfia e imitò il gesto e il suono. 
Frtz fece un cenno d'assenso. — E poi? 


— Mutanti ed Equipaggio insieme, agli ordini di un nuovo Capitano, 
muoviamo la Nave verso Centauri! Sia fatta la volontà di Jordan! 


Ertz si alzò e guardò Hoyland negli occhi. Era un'idea complessa, troppo 
grande per essere compresa subito, ma, per Jordan!, gli piaceva. Posò le mani 
sul tavolo e vi si appoggiò con tutto il suo peso. — Sono con te, Hugh 
Hoyland! 


Sul tavolo, proprio di fronte a lui, tintinnò un coltello, uno di quelli appesi 
alla cintura di Joe-Jim. 


Joe trasalì, mosse le labbra per parlare a suo fratello, poi sembrò ripensarci. 
Ertz lo guardò con gratitudine e se lo infilò nella cinta. 


Il bicefalo sussurrò tra sé per qualche istante, poi Joe disse ad alta voce: — 
È meglio che l'amicizia sia duratura. — Sguainò il coltello che gli era rimasto 
e, afferrata la lama fra pollice e indice in modo che sporgesse solo la punta, si 
procurò una piccola ferita, facendosi sanguinare la spalla sinistra. — Lama 
per lama! 


Ertz sollevò di scatto le sopracciglia. Sguainò a sua volta il coltello appena 
ricevuto in consegna e si tagliò nello stesso punto. Il sangue sgorgò dalla 
ferita e scese lungo il braccio fino al gomito. — Spalla a spalla! — Spostò il 
tavolo da una parte e premette la spalla sanguinante contro la spalla ferita di 
Joe-Jim. 


Alan Mahoney, Hugh Hoyland, Bobo... estrassero tutti il coltello e si 
punsero la spalla finché la pelle divenne rossa di sangue. Si avvicinarono, 
toccandosi con le spalle, in modo che il loro sangue, unito a quello degli altri, 


colasse sul pavimento del ponte. 

— Lama per lama! 

— Spalla a spalla! 

— Sangue per sangue! 

— Fratelli di sangue... Fino alla fine del Viaggio! 

Uno scienziato apostata, uno scienziato rapito, un contadino sciocco, un 
mostro a due teste e un idiota con un cervello microscopico - cinque coltelli, 
contando per uno solo Joe-Jim; cinque cervelli, contando Joe-Jim per due e 


non contando Bobo - cinque cervelli e cinque coltelli per mettere fine a 
un'intera cultura. 


— Ma io non voglio tornare giù, Hugh. — Alan strascicava i piedi e 
sembrava deciso. — Perché non posso restare con te? Sono una buona lama. 


— Certo che lo sei, vecchio mio. In questo momento, però, sei più utile 
come spia. 


— Ma c'è Bill Ertz per questo. 


— È vero, ma abbiamo anche bisogno di te. Bill è una figura pubblica e 
non può scomparire per risalire quassù senza essere notato e provocare dei 
sospetti. Ecco dove entri in azione tu: sarai il suo intermediario. 


— Dovrò sudare sette camicie per giustificare i miei movimenti. 

— Dai solo le spiegazioni strettamente indispensabili. Ma stai lontano dal 
Testimone. — Hugh immaginò Alan che tentava di ingannare il vecchio del 
villaggio, così avido di particolari e abile con le parole. — Evita il Testimone. 


Il vecchio ti metterebbe nei guai. 


— Il Testimone? Tu vuoi dire il vecchio, ma quello è morto. Ha fatto il 
Viaggio da un pezzo. Il nuovo è un uomo da poco. 


— Bene, se farai attenzione, te la caverai. — Hugh alzò la voce — Bill! 
Sei pronto ad andare giù? 


— Penso di sì. — Ertz si alzò riponendo di malavoglia il volume che stava 
leggendo, / tre moschettieri, un libro illustrato della biblioteca che Joe-Jim si 
era fatto rubacchiando qua e là. — Sai, è un libro meraviglioso. Hugh, credi 
che la Terra sia veramente così? 


— Naturale, se lo dice il libro. 


FErtz ci pensò, mordendosi il labbro inferiore, poi disse: — Che cos'è un 
mestiere? 


— Un mestiere? Un mestiere è un... un lavoro. 


— Anch'io pensavo così da principio, ma allora come si può montare un 
mestiere? 


— Come? Che cosa stai dicendo? 


— Vedi, in tutto il libro non fanno che montare i loro mestieri e partire. 


— Fammi vedere quel libro — ordinò Joe. Ertz glielo porse. Joe-Jim lo 
scorse rapidamente. — Ora capisco. Idiota! Montano destrieri, non mestieri: 
cavalli, insomma. 


— Bene, e che cos'è un cavallo? 


— Un cavallo è un animale, come un grosso maiale, o forse come una 
mucca. Ti siedi in groppa e ti lasci trasportare. 


— Non mi sembra pratico — disse Ertz dopo averci riflettuto. — Quando 
si viaggia in portantina si dice ai portatori dove si vuole andare. Ma come si 
fa a dire a una mucca dove si vuole andare? 


— È facile, basta avere un inserviente che la guidi. 


Ertz glielo concesse. — Ma, comunque, non mi sembra pratico, si potrebbe 
cadere. Preferisco andare a piedi. 


— È bello invece — spiegò Joe. — Basta essere allenati. 
— Sei capace? 
Jim sbuffò e Joe parve seccato. — Non ci sono cavalli sulla Nave. 


— Va bene, va bene. Ma guarda... questi tipi, Athos, Portos e Aramis, 
avevano qualcosa... 


— Ne discuteremo dopo — lo interruppe Hugh. — È arrivato Bobo. Sei 
pronto a partire, Bill? 


— Non avere fretta, Hugh, è una cosa importante. Questi tipi avevano 
coltelli... 


— Certo, perché non avrebbero dovuto? 


— Ma erano coltelli migliori dei nostri. Possedevano coltelli lunghi come 


un braccio, forse di più. Se dovremo batterci contro l'intero Equipaggio, 
pensa che vantaggio sarebbe se li avessimo. 


— Uhm! — Hugh sguainò il suo coltello e lo osservò tenendolo sul palmo 
della mano. — Forse sì, però non si potrebbe lanciare facilmente. 


— Potremmo tenere anche i coltelli da lanciare. 
— Sì, penso che sarebbe possibile. 


I gemelli avevano ascoltato senza dire niente. — Ha ragione — intervenne 
Joe. — Hugh, occupati della distribuzione dei coltelli, Jim e io dobbiamo 
leggere qualcosa. 


Entrambe le teste di Joe-Jim pensavano ad altri libri in loro possesso, ai 
libri della biblioteca, libri che si dilungavano in particolari sanguinali sugli 
infiniti metodi usati dall'umanità per accorciare la vita dei nemici. Stavano 
per istituire il Dipartimento Ricerche Storiche della Scuola di Guerra, anche 
se non chiamavano il progetto in modo così complicato. 


— D'accordo — disse Hugh — ma prima impartisci gli ordini ai tuoi 
uomini. 
— Immediatamente. 


Joe-Jim uscì dal compartimento e andò nel passaggio dove Bobo aveva 
riunito due dozzine di mutanti scelti fra i più fidati. A parte Lungo Braccio, 
Porcello e Mezzo Accovacciato, che avevano partecipato alla liberazione di 
Hugh, erano tutti sconosciuti a Hugh, Alan e Bill... e tutti significavano morte 
certa per gli sconosciuti. 


Joe-Jim fece cenno ai tre uomini dei livelli inferiori di avvicinarsi a lui, li 
mostrò ai mutanti e ordinò loro di osservarli bene e di non dimenticare il loro 
aspetto, perché questi uomini dovevano avere salvacondotto e protezione 


ovunque andassero. Inoltre, in assenza di Joe-Jim, avrebbero dovuto prendere 
ordini da loro. 


I mutanti si agitarono e si guardarono tra loro. Erano abituati a ricevere 
ordini, ma solo da Joe-Jim. 


Un tipo con un grande naso, accovacciato sul pavimento, si alzò e 
incominciò a parlare a Joe-Jim. Le sue parole, però, erano indirizzate anche 
agli altri. — Sono Jack Nasone. La mia lama è appuntita e la mia vista acuta. 
Il mio capo è Joe-Jim dalle due teste sagge e il mio coltello è al suo servizio. 
Ma il mio capo è Joe-Jim e non gli stranieri dei livelli pesanti. Che cosa ne 
dite, lanciatoli di coltelli? Non è questa la Regola? 


S'interruppe. Gli altri lo avevano ascoltato nervosamente, lanciando 
occhiate furtive a Joe-Jim. Joe mormorò qualcosa a Bobo. Jack Nasone aprì 
la bocca per continuare. Si sentì un rumore di denti spezzati, lo schianto 
dell'osso del collo rotto, la sua bocca fu chiusa con un proiettile. 


Bobo ricaricò la fionda. Il corpo del mutante, ancora in vita, scivolò 
lentamente al suolo. Joe-Jim fece un cenno con la mano, indicando il corpo. 
— Lauto pasto! — esclamò. — È vostro. — I mutanti si gettarono su di lui 
come se all'improvviso fossero stati liberati dalle catene e il suo corpo fu 
nascosto da un ammasso che emetteva grugniti continui. Con i coltelli 
sguainati sgomitavano e si accalcavano l'uno sull'altro per un pezzo del 
premio. 


Joe-Jim aspettò con pazienza che lo smembramento fosse finito, poi, 
quando sul pavimento, nel punto dove Jack Nasone si era accasciato, era 
rimasta solo una macchia di grasso rossa e le liti personali che avevano 
accompagnato la divisione delle parti si furono acquietate, Joe riprese a 
parlare. 


— Lungo Braccio: tu, Quarantuno e Ascia scendete con Bobo, Alan e Bill. 
Gli altri aspettino qua. 


Bobo si allontanò velocemente con lunghe falcate, facilitato dalla scarsa 


pseudogravità esistente vicino all'asse di rotazione della Nave. Tre mutanti si 
staccarono dal gruppo e lo seguirono. Ertz e Alan Mahoney si affrettarono a 
raggiungerli. 


Quando arrivò alla scalinata più vicina, Bobo si gettò nel vuoto senza 
aspettare e lasciò che la forza centripeta lo trascinasse al livello inferiore. 
Alan e i mutanti lo seguirono, ma Ertz si fermò sull'orlo dell'apertura e si 
voltò indietro. — Jordan vi protegga, fratelli! — gridò. 

Joe-Jim gli fece un cenno di saluto con la mano. — Anche te — rispose. 

— Lauto pasto! — aggiunse poi Jim. 


— Lauto pasto! 


Bobo li guidò giù per una quarantina di ponti, fin dentro la terra di nessuno 
dove non abitavano né mutanti né membri dell'Equipaggio, e là si arrestò. 


Indicò prima Lungo Braccio, poi Quarantuno, infine Ascia. — Due Teste 
Sagge dice voi guardia qui. Tu primo — aggiunse, indicando di nuovo 
Quarantuno. 


— È così — spiegò Ertz. — Alan e io scendiamo ai livelli dell'alto peso. 
Voi tre starete di guardia qui, a turno, in modo che io possa inviare un 
messaggio a Joe-Jim. Avete capito? 


— Certo, è chiaro — rispose Lungo Braccio. 


— Lo ha ordinato Joe-Jim — commentò Quarantuno con un tono che non 
ammetteva repliche. Ascia grugnì in segno d'assenso. 


— Bene — disse Bobo. Quarantuno si sedette sul primo gradino della scala 
lasciando penzolare i piedi e rivolse la sua attenzione al cibo che aveva 
portato con sé sotto il braccio sinistro: la mano destra e l'avambraccio che in 
precedenza avevano servito Jack Nasone. 


Bobo diede una pacca sulla schiena a Ertz e ad Alan. — Lauto pasto! — 


augurò loro ghignando. 


Quando ebbe ripreso fiato, Ertz ricambiò il cortese saluto, poi con un salto 
si lasciò cadere al livello inferiore, seguito a breve distanza da Alan. C'erano 
ancora molti livelli prima di raggiungere la civiltà. 


Il Comandante Phineas Narby, Segretario Particolare del Capitano di 
Jordan, rovistando nella scrivania dell'Ingegnere Capo fu lieto di scoprire che 
Bill Ertz vi teneva nascosti un paio di libri Non Necessari. Naturalmente 
c'erano anche i soliti Libri Sacri, compreso il preziosissimo Cura e 
Mantenimento del Convertitore del Quarto Stadio e il Manuale della Forza 
Motrice, dell'Illuminazione e del Condizionamento d'aria - Nave Spaziale 
Vanguard. Questi erano Libri Sacri di prim'ordine, recanti il timbro di Jordan 
stesso, e, secondo la legge, potevano essere tenuti in custodia solo 
dall'Ingegnere Capo. 


Narby si considerava uno scettico e un razionalista. Pensava che la fede in 
Jordan fosse un'ottima cosa... per l'Equipaggio. Tuttavia, la vista di una 
copertina con incise le parole "Fondazione Jordan" ridestò in lui una traccia 
di timore religioso che non aveva più provato da quando era diventato 
scienziato. 


Sapeva che quel sentimento era irrazionale, probabilmente c'era stato nel 
passato un uomo, o alcuni uomini, di nome Jordan. Jordan poteva essere stato 
uno dei primi scienziati o capitani che avevano codificato le elementari 
regole di buonsenso necessarie al funzionamento della Nave. Oppure, come 
sembrava più probabile, il mito di Jordan risaliva a un'epoca precedente a 
quella in cui era stato scritto il libro che teneva in mano, e l'autore del testo 
aveva semplicemente sfruttato la superstiziosa ignoranza dell'Equipaggio per 
conferire autorità ai propri scritti. 


Narby sapeva come funzionavano queste cose, lui stesso contava di 
invocare la benedizione di Jordan sulla nuova politica riguardante i mutanti, 
quando fosse giunto il momento di metterla in atto. L'ordine, la disciplina e il 


rispetto per l'autorità erano senz'altro ottime cose... per l'Equipaggio. Era 
altrettanto evidente che gli scienziati, essendo responsabili del benessere di 
quanti vivevano sulla Nave, dovevano essere dotati di buonsenso, sangue 
freddo e razionalità, e potevano credere solo nei fatti. 


Osservò ammirato la precisione con cui erano state stampate le pagine del 
libro che teneva in mano. Nei tempi antichi avevano senza dubbio personale 
eccellente, e non i rozzi artigiani con cui era costretto a trattare, che a stento 
avrebbero potuto stampare due lettere come quelle. 


Prese mentalmente nota di studiare quei due indispensabili manuali del 
reparto tecnico prima di affidarli al successore di Ertz. Una volta che fosse 
diventato Capitano, pensò, sarebbe stato un bene per lui non dovere 
dipendere troppo dalle affermazioni dell'Ingegnere Capo. Non essendo molto 
portato per l'ingegneria, Narby non nutriva particolare rispetto verso gli 
ingegneri. Quando era diventato scienziato e gli avevano affidato l'incarico di 
tutelare il benessere spirituale e materiale dell'Equipaggio, subito dopo aver 
giurato fedeltà agli Insegnamenti di Jordan, aveva scoperto che 
l'amministrazione e la gestione del personale gli andavano molto più a genio 
che non dirigere il Convertitore o sovrintendere alle fonti di energia. Aveva 
svolto le funzioni di impiegato, di amministratore del villaggio, di segretario 
del Consiglio, di ufficiale addetto al personale e ora era Segretario Particolare 
del Capitano di Jordan in persona, dopo che un incidente sfortunato e 
piuttosto misterioso aveva accorciato la vita del suo predecessore. 


La decisione di approfondire i problemi tecnici prima che venisse 
nominato un nuovo Ingegnere Capo risvegliò in lui la preoccupazione per la 
scelta del successore di Ertz. Normalmente era l'Ufficiale Anziano in servizio 
al Convertitore a sostituire l'Ingegnere Capo quando quello in carica faceva il 
Viaggio. In questo caso, però, anche l'Ufficiale Anziano, Mort Tyler, aveva 
fatto il Viaggio. Il corpo di Tyler era stato trovato, freddo e irrigidito dalla 
morte, dopo l'incursione di mutanti che aveva liberato l'eretico Hugh 
Hoyland. Questo lasciava un'ampia possibilità di scelta, e Narby era indeciso 
sul nome da suggerire al Capitano per la successione. 


Di una cosa era certo: il nuovo Ingegnere Capo non doveva essere un uomo 


aggressivo e intraprendente come Ertz. Narby riconosceva che Ertz aveva 
svolto un ottimo lavoro nell'organizzare l'Equipaggio per il progetto di 
sterminio dei mutanti, ma la sua stessa efficienza lo aveva reso un candidato 
troppo forte alla successione del Capitano, se e quando si fosse presentato il 
momento. Se fosse stato sincero con se stesso, Narby avrebbe potuto 
ammettere che la vita dell'attuale Capitano si era prolungata oltre misura solo 
perché lui non era del tutto certo che Ertz non sarebbe stato scelto a 
succedergli. 


Quello a cui stava realmente pensando era che, forse, era giunto il tempo 
per il vecchio Capitano di rendere l'anima a Jordan. Il vecchio sciocco obeso 
era diventato inutile da un pezzo e Narby era stufo di dovergli suggerire gli 
ordini da impartire. Se il Consiglio avesse dovuto scegliere in quel momento 
un nuovo Capitano, ci sarebbe stato un solo candidato disponibile... 


Narby ripose il libro. Aveva deciso. 


La decisione di sopprimere il vecchio Capitano non procurava a Narby 
alcuna vergogna o senso di colpa e non si sentiva affatto un traditore. 
Disprezzava il Capitano ma non provava antipatia per lui, e la decisione di 
ucciderlo non era assolutamente dettata da un sentimento personale. Egli era 
sinceramente convinto che il suo obiettivo fosse il benessere di tutto 
l'Equipaggio: un'amministrazione sensata, ordine e disciplina, lauti pasti per 
tutti. Aveva scelto se stesso per sostituirlo perché, ai suoi occhi, appariva 
evidente che era lui la persona più adatta a perseguire quei nobili scopi. Il 
fatto che qualcuno dovesse fare il Viaggio per servire interessi così elevati 
non gli sembrava per nulla riprovevole, e non significava che nutrisse rancore 
verso tali persone. 


— Che cosa Huff stai facendo nel mio ufficio? 


Narby alzò la testa e vide in piedi davanti a sé il defunto Bill Ertz, con 
un'espressione molto seccata. Lo guardò a bocca aperta, poi la richiuse. Fra 
così certo, quando FErtz non era tornato dopo l'incursione dei mutanti, che 


avesse compiuto il Viaggio e fosse stato macellato e divorato, che fu 
sconvolto nel vederselo apparire davanti, pieno di vita e aggressivo come al 
solito. Riuscì, però, a controllarsi. 


— Bill! Che Jordan ti benedica... pensavamo che avessi fatto il Viaggio! 
Siediti, siediti e raccontami che cosa ti è successo. 


— Lo farò, quando ti alzerai dalla mia sedia — ribatté Ertz tagliente. 
— Ah, scusami! — Narby si alzò di scatto e prese un'altra sedia. 


— E ora — continuò Ertz sedendosi sulla sedia lasciata libera da Narby — 
potresti spiegarmi perché frugavi tra le mie carte? 


Narby riuscì ad assumere un'espressione offesa. — Non è evidente? 
Fravamo convinti che tu fossi morto. Qualcuno doveva prendere il tuo posto 
e dirigere il tuo reparto fino a quando non fosse stato nominato un nuovo 
Capo Ingegnere. Sono qui per incarico del Capitano. 


Ertz lo guardò dritto negli occhi. — Ora non raccontarmi queste storie, 
Narby. Tu e io sappiamo perfettamente chi mette le parole in bocca al 
Capitano. Lo abbiamo fatto abbastanza spesso. Anche se mi credevi morto, 
mi pare che avresti potuto aspettare più del tempo che passa fra due sonni per 
ficcare il naso nella mia scrivania. 


— Ascoltami, vecchio mio. Quando una persona non ricompare dopo uno 
scontro con i mutanti, mi sembra logico concludere che abbia fatto il 
Viaggio. 


— Va bene, va bene, lasciamo perdere. Perché non mi ha sostituito Mort 
Tyler nel frattempo? 


— È finito nel Convertitore. 


— Ah, è stato ucciso. Ma chi ha dato l'ordine di metterlo nel Convertitore? 
Il suo inserimento imprevisto produrrà una quantità di energia superiore al 


bisogno. 


— L'ho ordinato io, per sostituire Hugh Hoyland. Le loro masse erano 
praticamente identiche, e la richiesta che avevi fatto per il corpo di Hugh non 
era stata soddisfatta. 


— "Praticamente identiche" è un'espressione che non va bene quando si 
manovra il Convertitore. Sarà meglio che controlli — Ertz fece per alzarsi. 


— Stai calmo — disse Narby. — Non sono un completo idiota per quanto 
riguarda l'ingegneria, lo sai. Ho ordinato che riducessero la massa di Tyler, 
rendendola esattamente uguale a quella che avevi programmato di inserire nel 
Convertitore pensando a Hoyland. 


— Ah, allora va bene, almeno per ora. Ma dovrò controllare comunque. 
Non possiamo permetterci di sprecare energia. 


— A proposito di energia sprecata — disse Narby in tono indulgente — ho 
trovato un paio di libri Non Necessari nella tua scrivania. 


— È con questo? 


— I libri Non Necessari sono classificati come massa utilizzabile per 
produrre energia, lo sai. 


— E allora? Chi ha l'incarico di custodire il materiale da trasformare in 
energia? 


— Tu, naturalmente. Ma che cosa ci stavano a fare quei libri nella tua 
scrivania? 


— Permettimi di farti notare, mio caro pupillo del Capitano, che la scelta 
del luogo in cui conservare i materiali destinati a essere trasformati in energia 


è a mia completa discrezione. 


— Ehm... penso che tu abbia ragione. A ogni modo, se non ne hai bisogno 


immediatamente per rifornire il Convertitore, ti dispiacerebbe se li leggessi? 


— Niente affatto, se te ne servirai in modo ragionevole. Registrerò il 
prestito, devo farlo, sono già stati centrifugati. Ti prego solo di non parlarne 
ad altri. 


— Grazie. Alcuni di quegli antichi avevano una vivida immaginazione. 
Avevano fantasie completamente folli, d'accordo, ma piacevoli per rilassarsi. 


Ertz tirò fuori i due volumi e preparò una ricevuta da far firmare a Narby. 
Lo fece in modo meccanico, completamente assorto dal pensiero di come e 
quando affrontare Narby. Sapeva che Phineas Narby era una figura chiave per 
realizzare il piano che lui e i suoi fratelli di sangue avevano progettato. Forse 
era la figura chiave. Se fosse riuscito a convincerlo... 


— Fin — disse dopo che Narby ebbe firmato la ricevuta — mi chiedevo se 
con Hoyland ci siamo comportati nel modo più saggio. 


Narby sembrò sorpreso, ma non disse niente. 


— Oh, non voglio dire di credere alla sua storia — aggiunse Ertz 
precipitosamente — ma sento che abbiamo perso un'occasione. Avremmo 
dovuto fingere di credergli. Lui poteva metterci in contatto con i mutanti. Il 
punto debole del nostro piano per porre sotto l'autorità del Consiglio la zona 
occupata dai mutanti è che conosciamo molto poco di loro. Non sappiamo 
quanti siano, quanto forti e quanto organizzati. Inoltre, dovremmo essere noi 
a sferrare l'attacco, e questo rappresenta un altro grande svantaggio. Non 
sappiamo orientarci nei livelli superiori. Se fossimo stati al suo gioco e 
avessimo finto di credere alla sua storia, avremmo potuto imparare 
moltissime cose. 


— Ma non potevamo fidarci di quello che ci diceva — gli fece notare 
Narby. 


— Non ce n'era bisogno. Ci aveva offerto la possibilità di salire indenni 
fino alle zone del non peso e di guardarci intorno. 


Narby lo guardò stupefatto. — Stai scherzando? Un membro 
dell'Equipaggio che si fidasse della promessa dei mutanti di non fargli del 
male non arriverebbe fino alla zona del non peso, farebbe prima il Viaggio... 
e molto in fretta! 


— Non ne sono sicuro — obiettò Ertz. — Hoyland credeva a quello che 
diceva, ne sono certo. E... 


— Che cosa? Tutte quelle stupidaggini sulla Nave che sarebbe capace di 
muoversi? La Nave! — batté un pugno contro la paratia. — Nessuno 
potrebbe crederci. 


— Ti assicuro che lui ci credeva. È un fanatico religioso... garantito. 
Comunque, ha visto qualche cosa lassù e l'ha interpretata in quel modo. Noi 
saremmo potuti andare a vedere quello che gli aveva fatto perdere la testa e 
approfittare dell'occasione per raccogliere alcune informazioni sui mutanti. 


— Una vera pazzia! 


— Non credo. Deve avere un notevole ascendente sui mutanti. Basta 
pensare ai rischi che hanno affrontato per liberarlo. Se dice che ci può 
garantire un salvacondotto per salire fino al non peso, penso che possa farlo. 


— Che cosa ti ha fatto cambiare idea così in fretta? 


— È stata l'incursione dei mutanti a convincermi. Se qualcuno mi avesse 
detto che una banda di mutanti sarebbe venuta giù fino nel cuore della zona 
dell'alto peso a rischiare l'osso del collo per salvare la vita di un uomo, non ci 
avrei creduto. Ma è accaduto. Sono costretto a rivedere le mie opinioni. A 
prescindere dalla sua storia, è evidente che i mutanti si batteranno per lui e 
probabilmente prenderanno ordini da lui. Se la mia ipotesi è esatta, varrebbe 
la pena di assecondare le sue convinzioni religiose, se questo ci consentisse di 
assoggettare i mutanti senza spargimenti di sangue. 


Narby alzò le spalle. — In teoria, quello che dici potrebbe essere giusto, 
ma perché perdere tempo con ipotesi vaghe? Se anche una tale possibilità c'è 
stata, ormai l'abbiamo perduta. 


— Forse non è troppo tardi. Hoyland è ancora vivo ed è tornato con i 
mutanti. Se trovassi un modo per comunicare con lui, potremmo ancora 
farcela. 


— Ma come? 


— Non lo so esattamente. Potrei prendere con me un paio di ragazzi e fare 
un'arrampicata. Se riuscissimo a catturare vivo un mutante, potremmo 
riuscirci. 


— Una probabilità minima. 
— Sono pronto a rischiare. 


Narby rifletté su quanto gli aveva detto Ertz. Il piano gli pareva pieno di 
insidie e fondato su premesse folli. Tuttavia, se FErtz fosse riuscito nel suo 
intento, visto che era disposto a rischiare, per lui sarebbe stato più facile 
realizzare la sua più alta ambizione. Narby si rendeva conto che sottomettere 
i mutanti con la forza sarebbe stato un lavoro lungo e sanguinoso, forse 
impossibile. 


Se il piano non fosse riuscito, non avrebbe perso niente... all'infuori di Ertz. 
Ma, pensandoci bene, data la situazione, la scomparsa di Ertz non sarebbe 
stata affatto una perdita. Già... 

— Fai pure — disse. — Sei un uomo coraggioso e l'impresa è degna di te. 

— D'accordo — fece eco Ertz. — Lauto pasto. 

Narby, raccolta l'allusione, prese i libri e se ne andò. Solo più tardi gli 


venne in mente che Ertz non gli aveva detto dove fosse stato per tutto quel 
tempo. 


Anche Ertz, d'altra parte, si rendeva conto che Narby non era stato del tutto 
franco con lui, ma, conoscendo Narby, non ne era sorpreso. Per il momento, 
era contento che il suo improvvisato tentativo di gettare le basi all'azione 
futura fosse stato accolto così favorevolmente. Non gli passò nemmeno per la 
testa che sarebbe stato più semplice ed efficace dire la verità. 


Frtz fece la consueta visita di controllo al Convertitore e nominò un 
Ufficiale Anziano ad interim, incombenze che sbrigò in poco tempo. 
Accertatosi che il reparto potesse andare avanti da solo durante una sua 
seconda assenza, fece chiamare il suo inserviente capo e gli ordinò di andare 
a prendere Alan nel villaggio dove abitava. Aveva pensato di far preparare la 
portantina e di incontrare Mahoney a metà strada, poi decise di non farlo per 
evitare di dare nell'occhio. 


Alan lo salutò con grande entusiasmo. Per lui, un cadetto non ancora 
sposato che lavorava per uomini più accorti di lui mentre i suoi coetanei 
avevano tutti una famiglia e una proprietà, il sapersi fratello di sangue di uno 
scienziato anziano era la realtà più importante della sua vita, che faceva 
perfino passare in secondo piano le recenti avventure occorsegli, il cui 
significato, comunque, non era pienamente in grado di comprendere. 


Ertz lo bloccò e si affrettò a chiudere la porta esterna del suo ufficio. — I 
muri hanno le orecchie — lo avvertì a bassa voce — e certamente gli 
impiegati hanno le orecchie, e anche la lingua. Vuoi che facciamo il Viaggio 
entrambi? 


— Accidenti, Bill... io non volevo... 


— Lascia perdere. Ci incontreremo sulla scalinata da cui siamo discesi, 
dieci livelli sopra il nostro. Sei capace di contare? 


— Sicuro, fino a dieci so contare. Anzi, fino a venti. Uno più uno fa due, 
due più uno tre, più uno quattro, più uno cinque, più... 


— Basta così, vedo che sei capace. Ma mi fido più della tua lealtà e del tuo 
coltello che della tua abilità con i numeri. Raggiungimi là il più presto 


possibile e cerca di non farti notare lungo la strada. 


Quando raggiunsero il luogo dell'appuntamento Quarantuno era ancora di 
guardia. Ertz lo chiamò per nome rimanendo fuori dalla portata della fionda e 
del coltello, una precauzione ragionevole nel trattare con una creatura che era 
cresciuta cercando di diventare il più veloce possibile con le armi. Dopo 
essersi fatto riconoscere, ordinò a Quarantuno di trovare Hugh Hoyland. Lui 
e Alan si misero seduti ad aspettare. 


Quarantuno non trovò Hugh Hoyland nel compartimento di Joe-Jim. Non 
c'era nemmeno Joe-Jim. Trovò invece Bobo, ma quella testa di legno non gli 
fu di molto aiuto. Bobo gli disse che Hugh era andato su, dove tutti volano, 
ma l'informazione fu poco utile a Quarantuno che era stato nella zona del non 
peso solo una volta in vita sua. Dato che il livello del non peso si estendeva 
per tutta la lunghezza della Nave - era infatti l'ultimo cilindro concentrico 
intorno all'asse della Nave, anche se Quarantuno non poteva concepirlo in 
questi termini - la notizia che Hugh si era diretto al non peso non lo aiutò 
molto. 


Quarantuno non sapeva che cosa fare. Non poteva ignorare un ordine di 
Joe-Jim e la sua mente non troppo brillante si era convinta che un ordine di 
Frtz avesse lo stesso valore. Svegliò di nuovo Bobo. — Dov'è Due Teste 
Sagge? 


— È andato a trovare la coltellaia — rispose Bobo e si rimise subito a 
dormire. 


Questa risposta gli risultò più chiara. Quarantuno sapeva dove abitava la 
donna che fabbricava i coltelli. Ogni mutante aveva rapporti con lei. Era 
l'artigiana e la commerciante più importante della zona abitata dai mutanti. 
La sua persona era naturalmente tabù, la bottega e l'area circostante 
costituivano per tutti un territorio neutrale. Salì di volata due ponti e si 
precipitò dalla donna. 


Una porta con l'insegna LABORATORIO TERMODINAMICO - 
VIETATO L'INGRESSO era aperta. Quarantuno non sapeva leggere, il nome 
e il divieto non gli dicevano nulla. Ma poteva sentire le voci e due di queste 
appartenevano a Joe-Jim, l'altra alla coltellaia. Entrò. 


— Capo... — incominciò. 


— Taci! — ordinò Joe. Jim non gli badò nemmeno e continuò a discutere 
con la Madre delle Lame. — Farai quei coltelli — diceva — e poche storie! 


La donna stava di fronte a lui con le sue quattro mani callose appoggiate ai 
fianchi. Aveva gli occhi arrossati dalle lunghe ore di lavoro accanto alla 
fornace dove forgiava i metalli. Il sudore le colava sulla faccia rugosa, in 
mezzo ai radi baffi grigi che le sfiguravano il labbro superiore, e da lì sul 
petto nudo. 


— Certo che fabbrico coltelli — reagì. — Onesti coltelli, non spiedi per 
arrostire i porci come quelli che vorresti farmi fare tu. Coltelli lunghi quanto 
un braccio... — E sputò verso l'orlo arroventato della fornace. 


— Senti, vecchia bisbetica — ribatté Jim con la stessa violenza — o farai i 
coltelli come ti dico o ti faccio arrostire i piedi nella fornace. Mi hai capito? 


Quarantuno era ammutolito dallo stupore. Nessuno aveva mai osato parlare 
così alla Madre delle Lame, il capo era senz'altro un uomo potente! 


La coltellaia non si diede per vinta. — Ma non è il modo giusto di 
fabbricare coltelli — si lamentò con voce stridula. — Non sarebbero 
bilanciati. Ora ti faccio vedere... — Raccolse due bracciate di coltelli dal suo 
tavolo da lavoro e si mise a lanciarli verso un bersaglio a forma di croce 
appeso alla parete opposta della stanza, non uno dopo l'altro, ma muovendo le 
quattro braccia insieme, quattro coltelli in aria contemporaneamente. Si 
infilarono nel bersaglio, una lama nell'estremità di ogni braccio della croce. 
— Vedi? Non potresti farlo con uno dei tuoi lunghi coltelli, non volerebbe 
diritto. 


— Capo... — tentò ancora Quarantuno. Joe-Jim gli diede un manrovescio 
sulla bocca senza nemmeno guardarlo. 


— Capisco quello che vuoi dire — rispose Jim alla coltellaia — ma noi 
non useremo questi coltelli per lanciarli. Li vogliamo per tagliare e trafiggere 


da vicino. Mettiti al lavoro, voglio vederne uno pronto prima del prossimo 
pasto. 


La vecchia si morse il labbro inferiore. — Mi pagherai il solito? — 
domandò in tono brusco. 


— Certo che ti darò il solito — la rassicurò. — Un premio per ogni vittima 
che i coltelli faranno e buon cibo per tutto il tempo in cui sarai impegnata a 
fabbricarli. 


La donna scrollò le spalle deformi. — D'accordo. 


Si voltò, prese le tenaglie con le due mani sinistre e pose sulla fornace un 
pezzo d'acciaio lungo e piatto. Joe-Jim diede finalmente retta a Quarantuno. 


— Che cosa c'è? — gli chiese Joe. 

— Capo, Ertz mi ha mandato a chiamare Hugh. 

— Perché non l'hai fatto? 

— Non so dove trovarlo. Bobo dice che è andato nella zona del non peso. 


— Allora vai a cercarlo. No, non va bene... non sapresti dove rintracciarlo. 
Lo cercherò io. Torna da Ertz e digli di aspettare. 


Quarantuno si allontanò di corsa. Joe-Jim era un buon capo, ma non 
conveniva indugiare in sua presenza. 


— Guarda in che situazione ci hai cacciati, correre a sbrigare commissioni 
per altri — commentò amaramente Jim. — Ti piace essere un fratello di 


sangue? 

— Sei stato tu a volerlo. 

— Davvero? Il giuramento di sangue è stato un'idea tua. 

— Accidenti, lo sai perché l'ho fatto. Loro facevano sul serio e noi avremo 
bisogno di tutto l'aiuto possibile se vogliamo uscirne con la pelle che non 
faccia acqua come un colabrodo. 

— Ah, è così? Allora tu non facevi sul serio? 

— E tu? 

Joe sorrise con cinismo. — Sul serio quanto te, mio caro fratello bugiardo. 
Per come stanno le cose ora, è molto, molto più salutare per te e per me stare 
ai patti fino a quando non avremo vinto. "Tutti per uno e uno per tutti." 

— Hai letto ancora Dumas. 

— E perché no? 

— Va bene, ma non comportarti da stupido. 

— Non lo farò: so bene da che parte taglia il coltello. 

Joe-Jim trovò Mezzo Accovacciato e Porcello addormentati accanto alla 
porta che conduceva nella Centrale Comandi. Capì subito che Hugh stava 
dentro perché era stato lui ad assegnargli i due come guardie del corpo. 
Comunque, era una conclusione scontata: se Hugh era salito lassù, doveva 
essere nella Sala Motori Centrali o nella Centrale Comandi, più 
probabilmente in quest'ultima. Quel luogo esercitava un fascino enorme su 


Hugh. 


Dal momento in cui Joe-Jim lo aveva letteralmente trascinato nella 
Centrale Comandi e lo aveva costretto a vedere con i suoi occhi che la Nave 


non era l'universo, ma semplicemente un vascello alla deriva in un mondo 
molto più grande - un'astronave che poteva essere guidata e mossa - da quel 
momento e per tutto il periodo in cui era stato tenuto in schiavitù da Joe-Jim, 
Hugh era stato ossessionato dall'idea di muovere la Nave, di sedersi ai 
comandi e farla andare! 


Ciò per lui significava molto di più di quanto avesse potuto significare per 
un astronauta della Terra. Dal giorno in cui il primo razzo aveva compiuto il 
piccolo balzo dalla Terra alla Luna, il pilota spaziale era diventato il classico 
eroe romantico che ogni bambino sognava di emulare. Ma l'ambizione di 
Hugh era molto più grande: lui sognava di muovere il suo "mondo". Secondo 
gli standard terrestri, sarebbe stato meno ambizioso desiderare di montare 
razzi sul Sole e spararli in giro per la Galassia. 


Il giovane Archimede aveva la sua leva: stava cercando un fulcro. 


Joe-Jim si fermò sulla soglia della sfera argentea, il grande stellano che 
costituiva la Centrale Comandi, e sbirciò all'interno. Non riusciva a vedere 
Hugh, ma sapeva che si trovava ai comandi, seduto sulla poltrona del Primo 
Navigatore Spaziale, perché qualcuno stava azionando le luci. Le immagini 
delle stelle erano sparse sulla superficie interna della sfera, come un 
simulacro dei cieli che circondavano la Nave. Dalla porta, dove si trovava 
Joe-Jim, l'illusione non era del tutto convincente ma diventava perfetta dal 
centro della sfera. 


Un settore dopo l'altro, le stelle si spensero mentre Hugh muoveva i 
comandi dal centro della sfera. Un settore rimase illuminato di fronte a lui. 
Nel riquadro spiccava un grande punto luminoso, molto più brillante delle 
stelle che lo circondavano. Joe-Jim smise di guardare e, con la forza delle 
braccia, si trascinò alle poltrone dei comandi. 


— Hugh! — chiamò Jim. 


— Chi è? — chiese Hugh sporgendo la testa dall'ampia poltrona. — Ah, 


sei tu. Ciao. 
— Ertz ti vuole vedere. Andiamo. 
— Va bene, ma prima vieni qui un momento. Voglio mostrarti una cosa. 


— Che s'arrangi — disse Joe a suo fratello. Jim invece replicò: — Dai, 
andiamo a vedere. Non ci vorrà molto. 


I gemelli si arrampicarono fino alla postazione di comando e si sedettero 
nella poltrona accanto a quella di Hugh. — Che cosa c'è? 


— Quella stella, laggiù — disse Hugh, indicando la più brillante. — È 
diventata più grande dall'ultima volta che l'ho vista. 


— Ah sì, certo. E da un pezzo che sta diventando più brillante. La prima 
volta che sono venuto qui non era nemmeno visibile. 


— Questo vuol dire che ci stiamo avvicinando. 


— Non c'è dubbio — disse Joe. — Io lo sapevo. È la prova che la Nave si 
muove. 


— Ma perché non me l'hai detto? 

— Detto cosa? 

— Della stella. Del fatto che stava diventando più grande. 
— Che differenza fa? 


— Che differenza fa? Ma come... per Jordan, è lei. È la stella verso cui 
stiamo andando. È la Meta del Viaggio! 


Entrambe le teste di Joe-Jim rimasero sbigottite. Il suo unico scopo era 
quello di assicurarsi la sopravvivenza e le comodità, e gli riusciva difficile 


comprendere che Hugh, e forse anche Bill Ertz, fossero interessati soprattutto 
a completare quanto era stato iniziato dai loro avi, per concludere il Viaggio 
verso Centauri, quel viaggio da lungo tempo dimenticato e quasi mitologico. 


Jim si riprese per primo dallo stupore. — Ehm... forse. Ma che cosa ti fa 
pensare che la stella sia la remota Centauri? 


— Forse mi sbaglio, non importa. Ma è la stella a cui ci stiamo 
avvicinando, ed è la più vicina a noi. Se non sappiamo di che stella si tratti, 
l'una vale l'altra. Joe-Jim, penso che gli antichi avessero un sistema per 
distinguere le stelle. 


— Certo che l'avevano — confermò Joe — ma a te che cosa interessa? 
Ormai hai scelto la stella verso la quale vuoi andare. Vieni. Dobbiamo 
tornare. 


— D'accordo — disse Hugh con riluttanza. Cominciarono la lunga discesa. 
Ertz riferì a Joe-Jim e a Hugh il suo colloquio con Narby. 


— Ora — proseguì — ho avuto un'idea, ed è questa: rimandiamo Alan giù 
nella zona dell'alto peso con un messaggio diretto a Narby, per dirgli che 
sono riuscito a mettermi in contatto con te, Hugh, e invitarlo a un 
appuntamento in un luogo sopra la zona dell'Equipaggio per informarlo di 
quello che ho scoperto. 


— Perché, più semplicemente, non torni giù tu e lo porti con te? — obiettò 
Hugh. 


Frtz sembrava un po' imbarazzato. — Perché tu hai già sperimentato 
questo metodo con me e non ha funzionato. Quando sei tornato dalla zona dei 
mutanti e mi hai raccontato delle meraviglie che avevi visto, io non ti ho 
creduto e ti ho fatto processare per eresia. Se Joe-Jim non fosse venuto a 
liberarti, saresti finito nel Convertitore. Se non mi avessi trascinato su dove 
non c'è peso e non mi avessi costretto a vedere con i miei occhi, non avrei 
mai creduto a quello che mi dicevi. Ti assicuro che Narby non sarà un 


ostacolo più facile di quanto lo sia stato io. Voglio trascinarlo quassù e 
mostrargli le stelle, pacificamente se sarà possibile, con la forza se sarà 
necessario. 


— Non ti capisco — commentò Jim. — Non sarebbe più semplice 
tagliargli la gola? 


— Mi piacerebbe, ma non sarebbe una mossa intelligente. Narby può 
fornirci un grande aiuto. Jim, se tu conoscessi l'organizzazione della Nave 
come la conosco io, capiresti il perché. Narby ha più peso nel Consiglio di 
qualsiasi altro ufficiale e agisce in nome del Capitano. Se lo convinciamo a 
passare dalla nostra parte non avremo bisogno di combattere. Se non 
riusciremo... be', non so come andrebbe a finire, anche combattendo. 


— Non credo che verrà, avrà il sospetto che si tratti di una trappola. 


— Questa è un'altra buona ragione per mandare Alan. A me farebbe un 
sacco di domande imbarazzanti e io non riuscirei a convincerlo facilmente. 
Da Alan non si aspetterà risposte. — Ertz si rivolse ad Alan e proseguì. — 
Alan, se ti farà domande, tu fingerai di non sapere niente di più di quello che 
ti dirò io. È chiaro? 


— Certo. Non so niente, non ho visto niente e non ho sentito niente. — Poi 
aggiunse con sincera ingenuità: — Non ho mai saputo molto. 


— Bravo. Non hai mai visto Joe-Jim e non hai mai sentito parlare delle 
stelle. Sei semplicemente il mio messaggero, un coltello che ho portato con 
me per difendermi. Ecco quello che dovrai dirgli... — Comunicò ad Alan il 
messaggio da riferire a Narby, poche parole semplici ma persuasive, poi si 
accertò che Alan avesse capito bene. — Vai ora! Lauto pasto. 


Alan portò la mano all'impugnatura del coltello, rispose al saluto e si 
allontanò rapidamente. 


Un contadino non può presentarsi all'improvviso dal Segretario Particolare 
del Capitano, scoprì Alan. Fu fermato dalla guardia armata alla porta del 
compartimento di Narby, respinto in malo modo quando insistette per entrare, 
indirizzato a un impiegato antipatico e annoiato che prese nota del suo nome 
e gli ordinò di tornare al villaggio in attesa di essere convocato. Alan non si 
lasciò intimorire e ripeté che doveva riferire al Capitano Narby un messaggio 
della massima urgenza da parte dell'Ingegnere Capo. 


L'impiegato lo guardò. — Consegnami il messaggio. 

— Non è un messaggio scritto. 

— Come? Ma è ridicolo. Deve essere scritto. È il Regolamento. 

— Non ha avuto tempo per scrivere e mi ha ordinato di riferirlo a voce. 
— Di che cosa si tratta? 


Alan scosse la testa. — È un messaggio riservato. Mi è stato ordinato di 
riferirlo solo al Capitano Narby. 


L'impiegato parve esasperato. 


Però, essendo un semplice praticante, rinunciò alla soddisfazione di dare 
personalmente una lezione a quello zoticone recalcitrante e preferì la più 
prudente soluzione di passare la seccatura al suo superiore. 


Il funzionario fu conciso: — Consegnami il messaggio. 


Alan si fece coraggio e parlò a uno scienziato con un tono che in vita sua 
non aveva mai usato, nemmeno con qualcuno di grado inferiore a questo 
funzionario. — Signore — cominciò — le chiedo solo di riferire al Capitano 
Narby che ho un messaggio per lui da parte dell'Ingegnere Capo Ertz. Se il 
messaggio non giungerà a destinazione, non sarò io a finire nel Convertitore! 
E io non oso riferire il messaggio a nessun altro. 


Il sottufficiale ci pensò a fondo, poi decise di rischiare una lavata di capo e 
avvertì il superiore. 


Alan riferì il messaggio a Narby, parlando a bassa voce per non farsi 
sentire dall'attendente che aspettava fuori dalla porta. Narby lo guardò con gli 
occhi sgranati. — Ertz vuole che io venga con te nella zona dei mutanti? 


— Non proprio nella zona dei mutanti, signore. In un punto intermedio, 
dove Hugh Hoyland la possa incontrare. 


Narby sbuffò rumorosamente. — È inaudito. Manderò una squadra a 
prenderlo. 


Alan gli comunicò la seconda parte del messaggio. Questa volta alzò di 
proposito la voce per fare in modo che l'attendente, e possibilmente non solo 
lui, sentisse le sue parole. — Ertz mi ha incaricato di dirle di lasciar perdere, 
se ha paura di andare. Porterà lui la questione direttamente davanti al 
Consiglio. 


Alan dovette la propria sopravvivenza al fatto che Narby preferiva l'astuzia 
alla violenza. Narby aveva il coltello nella cintura, Alan era dolorosamente 
cosciente del fatto che aveva dovuto consegnare il suo alla guardia armata. 


Narby non lasciò trapelare nessuna reazione. Era troppo intelligente per 
attribuire l'insulto a quello zotico che gli stava davanti, anche se si ripromise 
di regolare i conti con il suddetto al momento giusto. La sua decisione fu 
dovuta a un misto di risentimento, curiosità e timore di perdere la faccia. 


— Verrò con te — disse in tono drastico. — Voglio chiedergli se mi hai 
riferito correttamente il messaggio. 


Narby pensò di farsi accompagnare da una scorta, ma riconsiderò l'idea. 
Così facendo, non solo avrebbe reso pubblica la faccenda prima di avere 
l'opportunità di valutarne gli aspetti politici, ma avrebbe anche perso la 
faccia, esattamente come rifiutandosi di andare. Tuttavia, quando Alan 
recuperò la sua arma dalla guardia, gli domandò con nervosismo: — Sei un 


buon coltello? 
— Il migliore — gli rispose Alan allegramente. 


Narby sperò che non fosse solo uno spaccone e, pensando ai mutanti, 
rimpianse di non aver trovato più tempo, ultimamente, per allenarsi al 
combattimento. 


Narby riprese a poco a poco il suo sangue freddo, mentre seguiva Alan 
nell'ascesa verso la zona del basso peso. Fu rassicurato in primo luogo dalla 
tranquillità che regnava lungo la strada e poi anche dalla cautela ed 
esperienza di Alan, che si muoveva con rapidità e senza far rumore, e non 
saliva mai su un ponte senza prima essersi fermato a controllare attentamente 
la situazione. Probabilmente, Narby non sarebbe stato così tranquillo, se 
avesse sentito quello che sentiva Alan: lievi rumori provenienti dalle 
profondità degli oscuri passaggi, fruscii da cui capiva che in ogni luogo c'era 
qualcuno a osservarli. 


Tutto ciò inconsciamente preoccupava Alan, sebbene si fosse aspettato una 
cosa del genere. Sapeva che sia Hugh sia Joe-Jim erano troppo esperti per 
non pensare a coprire una via d'accesso. In un certo senso, si sarebbe sentito 
molto più a disagio se non fosse riuscito ad avvertire la presenza di una 
pattuglia che certo doveva esserci. 


Quando arrivò vicino al luogo dell'appuntamento, una ventina di livelli 
sopra l'ultimo ponte civilizzato, si fermò e fece un fischio. Qualcuno, sempre 
con un fischio, gli rispose. — Sono Alan! — gridò. 


— Vieni avanti e fatti vedere. — Alan obbedì all'ordine, senza 
abbandonare la consueta cautela. Quando vide che si trattava dei suoi amici, 
Ertz, Hugh, Joe-Jim e Bobo, fece segno a Narby di seguirlo. 


La vista di Joe-Jim e Bobo fece perdere a Narby la serenità riconquistata e 
improvvisamente ebbe la sensazione di essere caduto in una trappola. 
Sguainò il coltello e, senza voltarsi, cercò maldestramente di ridiscendere le 
scale. Bobo fu ancora più veloce di lui nell'estrarre il coltello. Per una 


frazione di secondo, sembrò che la situazione stesse precipitando, senza che 
se ne potesse prevedere l'esito. Ma Joe-Jim colpì Bobo con uno schiaffo, poi 
gli tolse coltello e fionda e li gettò sul ponte. 


Narby fuggì, con Hugh e Ertz che, invano, gli urlavano di tornare indietro. 
— Prendilo, Bobo! — ordinò Jim. — Ma non fargli del male. — Bobo lo 
rincorse con passo pesante. 


Dopo non molto fu di ritorno. — Corre veloce — commentò, lasciando 
cadere al suolo Narby che rimase quasi immobile, cercando di riprendere 
fiato. Bobo tolse dalla propria cintura il coltello di Narby e lo provò 
tagliandosi i fitti peli neri sul braccio sinistro. — Buona lama — approvò. 


— Restituisciglielo — ordinò Jim. 


Bobo sembrò molto sorpreso, ma obbedì, seppure con dispiacere. Joe-Jim 
restituì a Bobo le sue armi. 


La sorpresa di Narby nel vedersi restituire il coltello fu pari a quella di 
Bobo, ma lui riuscì a dissimularla meglio. Fu perfino in grado di accettarlo 
con dignità. 


— Senti — incominciò Ertz in tono preoccupato — mi dispiace che tu ti 
sia spaventato, Fin. Bobo non è cattivo. Era l'unico modo per riportarti qui. 


Narby lottò con se stesso per recuperare il sangue freddo con cui era 
abituato ad affrontare la vita. Accidenti, pensava intanto fra sé, è una 
situazione assurda. Comunque... — Lascia stare — tagliò corto. — Mi 
aspettavo d'incontrare te, non una squadra di mutanti armati. Hai uno strano 
gusto in fatto di scherzi, Ertz. 


— Mi dispiace — ripeté Bill Ertz. — Forse, avrei dovuto avvertirti — 
mentì diplomaticamente. — Ma sono tutti a posto. Hai già conosciuto Bobo. 
Questo è Joe-Jim, lui... è una specie di ufficiale, fra i mutanti. 


— Lauto pasto — lo salutò Joe con cortesia. 
— Lauto pasto — gli rispose meccanicamente Narby. 


— Penso che tu conosca già Hugh. — Narby rispose che sì, lo conosceva. 
Seguì un silenzio carico di imbarazzo. Fu Narby a interromperlo. 


— Bene — disse. — Immagino che abbiate avuto una buona ragione per 
farmi venire quassù. O si è trattato solo di uno scherzo? 


— Sono stato io a mandarti a chiamare — ammise Ertz. — Ecco... 
maledizione, non so da che parte cominciare. Insomma, Narby, tu non ci 
crederai, ma io ho visto. Tutto quello che diceva Hugh è vero. Sono stato 
anch'io nella Centrale Comandi. Anch'io ho visto le stelle, e ora sono 
convinto. 


Narby lo guardò con gli occhi sgranati. — Ertz — disse lentamente — tu 
sei impazzito. 


Hugh Hoyland intervenne entusiasta. — Dici così perché non hai visto. Ti 
assicuro, la Nave si muove come... 


— Lascia fare a me — lo interruppe Ertz. — Ascoltami, Narby. Che cosa 
significhi lo deciderai presto per conto tuo, ma io ti posso dire quello che ho 
visto. Mi hanno portato su, al non peso, fino alla Veranda del Capitano, un 
compartimento con una parete di vetro. Attraverso il vetro, puoi guardare 
fuori, e vedere un enorme spazio nero e vuoto, gigantesco, più grande di 
qualsiasi cosa. Più grande della Nave. E c'erano delle luci là fuori, le stelle, 
proprio come dicono gli antichi miti. 


Narby apparve stupito e disgustato insieme. — Dov'è finita la tua logica, 
amico? Credevo che tu fossi uno scienziato. Che cosa significa più grande 
della Nave? È un concetto assurdo, una contraddizione in termini. Per 
definizione, la Nave è la Nave e tutto il resto è parte della Nave. 


Ertz scosse la testa in un gesto di impotenza. — So che sembra come dici. 


Non sono in grado di spiegarti, sfida ogni logica. È come... oh, Huff! Lo 
capirai quando vedrai con i tuoi occhi. 


— Calmati — gli suggerì Narby. — Non dire stupidaggini. Un concetto è 
logico o non lo è. Se una cosa esiste deve occupare uno spazio. Tu hai visto, 
o hai creduto di vedere, qualcosa di straordinario, ma di qualsiasi cosa si 
trattasse, non può essere più grande del compartimento in cui si trova. Non 
puoi mostrarmi niente che contraddica una realtà naturale tanto ovvia. 


— Ti ho già detto che non sono in grado di spiegartelo. 
— È evidente che tu non possa farlo. 


I gemelli borbottavano fra loro con aria disgustata. — Piantatela di 
chiacchierare — disse Joe ad alta voce. — Siamo pronti per andare. Avanti. 


— Certamente — approvò Ertz con entusiasmo — smettiamo di discutere, 
Narby, fino a quando non avrai visto anche tu. Ora andiamo, è una salita 


lunga. 


— Che cosa? — chiese Narby. — Ehi, che cosa significa tutto questo? 
Andiamo dove? 


— Su, alla Veranda del Capitano e alla Centrale Comandi. 
— Io? Non siate ridicoli. Io scendo immediatamente. 


— No, Narby — ribatté Ertz. — È per questo che ti ho fatto venire qui, 
devi vedere. 


— Non dire sciocchezze... Non ho bisogno di vedere, mi basta il 
buonsenso. Tuttavia — continuò — voglio congratularmi con voi per l'abilità 
con cui avete stabilito rapporti amichevoli con i mutanti. Dovremmo trovare 
un modo per collaborare. 


Joe-Jim avanzò di un passo. — Stai perdendo tempo — disse con calma. 


— Noi andiamo su... e tu vieni con noi. Insisto, veramente. 


Narby scosse la testa. — È fuori questione. Un'altra volta, forse, dopo che 
avremo raggiunto un accordo. 


Hugh gli si avvicinò dall'altra parte. — Mi pare che tu non abbia capito: 
verrai ora. 


Narby guardò verso Ertz, che annuì. — È proprio così, Narby. 


Narby inveì contro se stesso. Gran Jordan! Che cosa gli era mai venuto in 
mente di lasciarsi incastrare in una situazione simile? Aveva la precisa 
sensazione che l'uomo con due teste aspettasse solo un suo gesto di ribellione. 
Una situazione impossibile, assurda. Fra sé e sé imprecò ancora, ma cercò di 
essere il più gentile possibile. 


— Va bene. Piuttosto che provocare una lite preferisco venire subito. 
Andiamo. Da che parte? 


— Devi solo stare vicino a me — gli consigliò Ertz. Joe-Jim lanciò un forte 
fischio di richiamo. I mutanti parvero saltare fuori dalle lastre del pavimento, 
dalle paratie, dai soffitti. Almeno altri otto di loro si unirono al gruppo. 


Narby d'un tratto si sentì mancare, rendendosi conto di quanto fosse stato 
imprudente. Il gruppo iniziò a salire. 


Impiegarono molto tempo a raggiungere la zona del non peso, poiché 
Narby non era abituato ad arrampicarsi così in alto. La graduale diminuzione 
di peso, man mano che salivano, gli offriva un certo sollievo, ma l'effetto 
benefico era completamente annullato dagli spasmi che sentiva allo stomaco, 
tanto più violenti quanto più diventava leggero. Non ebbe un vero e proprio 
attacco di mal di spazio... chiunque fosse nato sulla Nave, Equipaggio e 
mutanti, seppure in misura diversa, era abituato al peso ridotto, ma, 
praticamente, era dai tempi della sua sfrenata adolescenza che non si 
arrampicava. Quando arrivarono al ponte più alto della Nave, provava un 
senso di profondo disagio e a stento era in grado di proseguire. 


Joe-Jim rimandò indietro i mutanti che si erano aggiunti al gruppo e ordinò 
a Bobo di trasportare Narby. Narby rifiutò l'aiuto. — Ce la posso fare da solo 
— protestò, e con caparbietà costrinse il suo corpo ad avanzare. Joe-Jim lo 
guardò e ritirò l'ordine. Quando, con una lunga serie di balzi nell'aria, 
raggiunsero la paratia trasversale oltre la quale di trovava la Centrale 
Comandi, Narby si sentiva di nuovo abbastanza a suo agio. 


Non si fermarono alla Centrale Comandi, ma, come aveva suggerito Hugh, 
proseguirono fino alla Veranda del Capitano. Narby era preparato alla visione 
che lo aspettava, non solo per le confuse spiegazioni di Ertz, ma anche perché 
Hugh gliene aveva parlato con entusiasmo per tutta l'ultima parte del tragitto. 
Quando arrivarono, Hugh provava una grande simpatia per Narby: era 
fantastico avere qualcuno che lo stesse ad ascoltare! 


Hugh entrò per primo, attraversò con un balzo la porta, fece un perfetto 
giro a mezz'aria e si fermò aggrappandosi con una mano alla spalliera della 
poltrona del Capitano. Con l'altra indicò la grande vetrata e il firmamento 
dietro di essa. — Eccolo! — esultò. — Eccolo. Guarda, non è meraviglioso? 


La faccia di Narby non tradì nessuna emozione, ma guardò a lungo e 
intensamente quello spettacolo di luci. 


— Notevole — ammise infine. — Veramente notevole. Non ho mai visto 
niente del genere. 


— Notevole non è la parola adatta — protestò Hugh. 
— È meraviglioso! 
— D'accordo... Meraviglioso — acconsentì Narby. 


— Quelle piccole luci brillanti... dici che sono le stelle di cui parlavano gli 
antichi? 


— Sì — risposte Hugh, sentendosi un po' disorientato senza saperne il 
perché — solo che non sono piccole. Sono enormi, grandi come la Nave. 


Sembrano piccole solo perché sono lontanissime. Vedi quella molto 
luminosa, quella grande, là sulla sinistra? Sembra grande perché è più vicina. 
Penso che sia la remota Centauri... ma non ne sono certo — ammise in uno 
slancio di sincerità. 


Narby gli diede una rapida occhiata, poi rivolse lo sguardo alla grande 
stella. — A che distanza si trova? 


— Non so, ma lo scoprirò. Nella Centrale Comandi ci sono strumenti che 
consentono questo genere di misurazioni, ma non sono ancora riuscito a farli 
funzionare. Comunque, non ha molta importanza. Prima o poi la 
raggiungeremo. 


— Cosa? 
— Certo, finiremo il Viaggio. 


Narby sembrò stupefatto, ma non disse niente. Aveva una mente cauta e 
ordinata, logica al massimo grado. Era un ufficiale capace e, se necessario, 
sapeva prendere decisioni rapide, ma per natura era incline a tenere per sé le 
proprie opinioni, se possibile, fino a quando non aveva esaminato e valutato 
tutti i dati disponibili. 


Fu ancora più taciturno nella Centrale Comandi. Ascoltò e osservò 
attentamente, ma fece poche domande. Hugh non ci fece caso. Era il suo 
giocattolo, il suo bambino. Mostrarla a qualcuno che non l'avesse mai vista e 
fosse disposto ad ascoltare le sue spiegazioni era tutto ciò che chiedeva. 


Su suggerimento di Ertz, tornando, il gruppo si fermò nell'alloggio di Joe- 
Jim. Se lo stratagemma grazie a cui erano riusciti a far salire Narby lassù 
avesse funzionato, egli avrebbe dovuto adottare la linea d'azione dei fratelli di 
sangue e con loro progettare nuovi piani per realizzare l'obiettivo che si erano 
posti. Narby accettò senza obiezioni l'invito a sostare: avendo attraversato 
indenne la zona dei mutanti, si era ormai convinto del fatto che era realmente 
in atto una tregua. Ascoltò in silenzio i piani che Ertz gli esponeva e lo lasciò 
finire senza mai interromperlo. 


— Allora? — chiese Ertz, quando il silenzio si fu prolungato al punto da 
renderlo nervoso. 


— Vuoi un mio parere? 
— Sì, naturalmente. Anche tu hai un ruolo importante nel progetto. 


Narby sapeva che era così e che si aspettavano una risposta da lui, stava 
solo cercando di guadagnare tempo. 


— Ecco... — cominciò, inumidendosi le labbra e incrociando le dita delle 
mani. — Mi sembra che esistano due diversi problemi. Se ho capito bene, 
Hugh Hoyland, il tuo obiettivo di portare a compimento l'antico Piano di 
Jordan non potrà essere realizzato fino a quando l'intera Nave non verrà 
pacificata e sottoposta a un unico potere. Per il tuo scopo, hai bisogno che, 
dalla zona dell'Equipaggio fino alla Centrale Comandi, regnino ordine e 
disciplina. È così? 


— Esattamente. Dobbiamo addestrare il personale per i Motori Centrali e 
questo significa... 


— Per favore. Francamente, non sono in grado di capire cose che ho 
appena visto e che non ho ancora potuto studiare. Per quanto riguarda le 
possibilità di successo di quel progetto, preferirei fidarmi dell'opinione 
dell'Ingegnere Capo. Il tuo problema, comunque, riguarda la seconda fase del 
piano, ma mi sembra inevitabile che tu ti debba interessare anche alla prima 
fase. 


— Naturalmente. 


— Allora parliamo solo della prima fase. Implica problemi politici e 
amministrativi, e questi argomenti mi sono più familiari. Forse, i miei 
consigli vi potranno essere utili. Joe-Jim, mi pare di capire che tu stia 
cercando un modo per stabilire la pace fra i mutanti e i membri 
dell'Equipaggio. Pace e lauti pasti per tutti. È esatto? 


— Fsatto — confermò Jim. 


— Bene. Questo coincide con gli scopi che da tempo perseguo insieme a 
numerosi ufficiali della Nave. Francamente, ho sempre pensato che la pace 
potesse essere conquistata solo con la forza. Ci siamo preparati alla 
prospettiva di una guerra difficile, lunga e sanguinosa. I documenti del più 
vecchio Testimone, a lui tramandati dai suoi predecessori fin dai tempi del 
mitico ammutinamento, non accennano alla possibilità di un accordo pacifico 
fra mutanti ed Equipaggio. Ma penso che questa sarebbe la soluzione 
migliore... e ne sono molto lieto. 


— Allora sei con noi! — esclamò Ertz. 


— Piano... ci sono molti altri elementi da considerare. Ertz, tu e io, e anche 
Hoyland credo, sappiamo che non tutti gli ufficiali della Nave saranno 
d'accordo con noi. Che faremo di loro? 


— È facile — intervenne Hugh Hoyland. — Li portiamo uno alla volta 
nella zona del non peso, facciamo in modo che vedano le stelle e scoprano la 
verità. 


Narby scosse la testa. — Tu vuoi mettere il carro davanti ai buoi. Ti ho già 
detto che esistono due problemi diversi, da risolvere in due fasi diverse. Non 
ha senso tentare di convincere un uomo di qualcosa a cui non vuole credere, 
quando basta che sia d'accordo su qualcosa che può capire. Dopo che la Nave 
sarà riorganizzata, sarà abbastanza facile mostrare agli ufficiali la Centrale 
Comandi e le stelle. 


— Ma... 


— Ha ragione — lo interruppe Ertz. — Non c'è bisogno di invischiarsi in 
una serie di problemi religiosi, quando il problema più immediato è di natura 
pratica. Moltissimi ufficiali, che potremmo portare dalla nostra parte se 
proponessimo loro di pacificare la Nave, reagirebbero negativamente se 
volessimo convincerli subito del fatto che la Nave si muove. 


— Ma... 


— Non ci sono "ma", in proposito. Narby ha ragione. Si tratta solo di 
buonsenso. Tornando al problema di quegli ufficiali che non riusciremo a 
convincere... ecco come la penso io: innanzitutto spetta a te e a me tentare di 
convincerne il più possibile. Quelli che non staranno con noi... ecco, il 
Convertitore ha sempre fame. 


Narby annui, per niente turbato all'idea di servirsi dell'assassinio come 
mezzo politico. — Mi sembra la soluzione più sicura, ma non sarà un po' 
difficile attuarla? 


— Qui entra in gioco Joe-Jim. Avremo a disposizione i migliori coltelli 
della Nave. 


— Joe-Jim, mi sembra di capire, è il capo di tutti i mutanti. 


— Come ti è venuta questa idea? — ringhiò Joe, infastidito senza saperne 
il perché. 


— Ma, mi pareva... avevo l'impressione... — Narby si interruppe. Nessuno 
gli aveva detto che Joe-Jim era il sovrano dei ponti alti, lo aveva dedotto dalle 
apparenze. Improvvisamente, si sentì molto a disagio. Aveva condotto 
trattative inutili? Che motivo c'era di concludere un patto con quel mostro a 
due teste se non rappresentava i mutanti? 


— Avrei dovuto chiarirlo subito — si affrettò a dire Ertz. — Joe-Jim ci 
aiuta a organizzare una nuova amministrazione, poi noi lo aiuteremo a 
pacificare il resto dei mutanti. Joe-Jim non è il capo di tutti i mutanti, ma 
guida il gruppo più numeroso e più forte. Con il nostro aiuto diventerà ben 
presto il capo di tutti i mutanti. 


Narby passò rapidamente in rassegna i nuovi elementi di cui era venuto a 
conoscenza. Mutanti contro mutanti, e solo un piccolo aiuto da parte dei 


cadetti della Nave, gli sembrava un buon modo di combattere. Ripensandoci, 
concluse che era perfino meglio di un aperto armistizio, poiché ci sarebbero 
stati meno mutanti da amministrare una volta che tutto fosse finito, meno 
probabilità di un altro ammutinamento. — Capisco — disse. — Allora... 
Avete pensato a come sarà la situazione dopo? 


— Che cosa intendi dire? — domandò Hoyland. 

— Riuscite a immaginarvi l'attuale Capitano che realizza questi piani? 

Frtz capì a che cosa mirava e, vagamente, anche Hoyland. 

— Continua — disse Ertz. 

— Chi sarà il nuovo Capitano? — Narby guardò Ertz dritto negli occhi. 

Ertz non aveva pensato molto alla questione. Si accorse in quel momento 
che la domanda era pertinente, se non volevano che il coup d'Etat fosse 
seguito da una sanguinosa lotta per il potere. Qualche volta si era permesso di 
sognare che sarebbe diventato Capitano. Sapeva, però, che anche Narby 
nutriva quell'aspirazione. 

Frtz era rimasto sinceramente affascinato dall'idea romantica di muovere la 
Nave, proprio come Hoyland. Ora si rese conto che la vecchia ambizione 
contrastava con la nuova e, con un pizzico di nostalgia, decise di rinunciarvi. 


— Dovrai essere tu il Capitano, Fin. Sei disposto a diventarlo? 


Phineas Narby accettò con molta gentilezza. — Penso di sì, se proprio lo 
desideri. Anche tu saresti un ottimo Capitano, Ertz. 


Frtz scosse la testa, perfettamente conscio del fatto che la piena 
collaborazione di Narby dipendeva da quel punto. — Continuerò a fare 


l'Ingegnere Capo, voglio incaricarmi dei Motori Centrali per il Viaggio. 


— Ehi, piano! — intervenne Joe. — Non sono per niente d'accordo. Perché 


dovrebbe diventare lui il Capitano? 


Narby lo affrontò. — Vuoi essere tu il Capitano? — evitando che nella sua 
voce ci fosse la minima traccia di sarcasmo. Un mutante che diventava 
Capitano! 


— In nome di Huff... no! Ma perché dovresti diventarlo tu? Perché non 
Ertz o Hugh? 


— Io no — esclamò Hugh. — Non avrò tempo di occuparmi di 
amministrazione. Io sono il Navigatore Spaziale. 


— Onestamente, Joe-Jim — spiegò Ertz — Narby è l'unico del gruppo che 
possa ottenere dagli ufficiali della Nave la collaborazione di cui abbiamo 
bisogno. 


— All'inferno! Se non vorranno collaborare, gli taglieremo la gola. 
— Se Narby diventa Capitano, non dovremo tagliare nessuna gola. 
— Non mi va — insistette Joe, mentre Jim cercava di zittirlo. 


— Perché ti arrabbi tanto, Joe? — gli chiese. — In nome di Jordan non 
vorrai che ce la prendiamo noi una simile responsabilità? 


— Capisco perfettamente la vostra diffidenza — intervenne Narby con 
voce soave — ma non credo che dobbiate preoccuparvi. Sarò comunque 
costretto a dipendere da voi per quanto riguarda l'amministrazione dei 
mutanti. Io mi incaricherei dell'amministrazione dei ponti inferiori, un'attività 
a cui sono già abituato, e tu saresti il Vicecapitano per i mutanti, se l'incarico 
ti interessa. Sarebbe una pazzia se io tentassi di amministrare direttamente 
una parte della Nave che non mi è familiare e un popolo di cui non conosco i 
costumi. A dire la verità, non posso accettare di diventare Capitano a meno 
che tu non sia disposto a collaborare con me. Vorrai fare il Vicecapitano? 


— Non ne voglio nemmeno sentir parlare — protestò Joe. 


— Mi dispiace. In questo caso dovrò rinunciare al comando. Non posso 
assumere la carica se non mi aiuterai. 


— Oh, accetta, Joe! — insistette Jim. — Avanti, accettiamo... per il 
momento almeno. Il piano dev'essere realizzato. 


— Va bene — si arrese Joe — ma non mi piace lo stesso. 


Narby ignorò il fatto che Joe-Jim non aveva acconsentito esplicitamente 
alla sua nomina a Capitano. L'argomento non fu più menzionato. 


La discussione sui modi e i mezzi per portare a termine il piano fu lunga e 
noiosa, e non è necessario ripeterla. Decisero che Ertz, Alan e Narby 
sarebbero tornati tutti alle loro occupazioni, mentre ci si preparava a sferrare 
l'attacco. 


Hugh li fece scortare da un mutante fino alla zona dell'alto peso. — 
Manderete su Alan quando sarete pronti? — chiese a Narby prima che se ne 
andassero. 


— Sì — rispose Narby. — Ma non aspettarlo tanto presto. Ertz e io avremo 
bisogno di tempo per trovare alleati, e poi c'è il vecchio Capitano. Dovrò 
persuaderlo a convocare l'assemblea degli ufficiali della Nave e non è un tipo 
troppo facile da manipolare. 


— Questo è compito tuo — gli aveva risposto Hugh. — Lauto pasto. 


— Lauto pasto. 


Nelle rare occasioni in cui i sacerdoti scienziati che governavano la Nave 
agli ordini del Capitano di Jordan si riunivano in assemblea plenaria, le 
sedute venivano tenute nella grande sala sopra gli uffici del Comando, 
all'ultimo livello civilizzato. In un lontano passato di cui non si aveva 
memoria, prima dell'ammutinamento guidato dal Fabbro della Nave, Roy 


Huff, la sala era stata una palestra, un locale che i progettisti della grande 
astronave avevano destinato ai divertimenti e a un salutare esercizio fisico. 
Gli attuali fruitori, però, non ne sapevano nulla. 


Narby osservava un po' preoccupato il segretario dell'assemblea annotare i 
nomi degli ufficiali della Nave a mano a mano che si presentavano. Ormai 
erano arrivati quasi tutti, e presto non avrebbe avuto più scuse per non 
avvertire il Capitano che l'assemblea era riunita ma... non aveva ancora 
ricevuto alcuna comunicazione da Joe-Jim e Hoyland. Forse quello sciocco di 
Alan si era fatto uccidere mentre saliva a portare il messaggio? O era caduto e 
si era rotto quella sua inutile testa? O era morto con un coltello piantato nel 
ventre? 


Entrò Ertz e, prima di dirigersi al suo posto fra i capi reparto, si avvicinò a 
Narby, che sedeva di fronte alla poltrona del Capitano. — E allora? — chiese 
sottovoce. 


— Tutto bene — rispose Narby — ma nessuna notizia ancora. 


Ertz si guardò intorno e calcolò mentalmente quanti, tra gli ufficiali 
presenti, l'avrebbero sostenuto. Non la maggioranza, non una maggioranza 
sufficiente per un atto così drastico. Eppure... il risultato non sarebbe dipeso 
dal voto. 


Il segretario gli toccò un braccio: — Tutti presenti, signore, all'infuori di 
quelli giustificati per malattia e di un ufficiale in servizio al Convertitore. 


Narby ordinò che il Capitano fosse avvertito, ma aveva la spiacevole 
sensazione che qualcosa non avesse funzionato. Il Capitano, incurante come 
al solito degli altri, comparve quando gli fece comodo. Narby fu lieto del 
ritardo, ma trovò ugualmente umiliante l'attesa. Quando il vecchio finalmente 
entrò, con andatura traballante, accompagnato dai suoi attendenti, e si lasciò 
cadere sulla sedia, non vedeva già l'ora, come al solito, che la riunione fosse 
conclusa. 


Fece cenno a tutti di sedersi e si rivolse a Narby. 


— Molto bene, Comandante Narby, vediamo l'ordine del giorno... spero 
che ci sia un ordine del giorno. 


— Sì, Capitano, l'ordine del giorno c'è. 
— Allora leggilo, amico, leggilo! Perché indugi? 


— Sì, signore. — Narby porse al segretario alcuni fogli. Il segretario li 
osservò, sembrò stupito, poi, senza essere stato invitato a farlo da Narby, 
cominciò a leggere: — Petizione al Consiglio e al Capitano. Il Tenente 
Braune, amministratore del villaggio sito nel Settore 9, essendo in età 
avanzata e cagionevole di salute, chiede di essere dispensato dal proprio 
ufficio... — Il segretario proseguì e lesse le proposte degli ufficiali dei reparti 
interessati. 


Il Capitano si agitò con impazienza sulla sedia e infine interruppe la lettura. 
— Che cos'è questa roba, Narby? Non puoi decidere da solo questioni di 
ordinaria amministrazione senza bisogno di questa messa in scena? 


— Credevo di avere capito che il Capitano non apprezzasse il modo in cui 
simili questioni venivano trattate ultimamente. Non voglio assolutamente 
violare le prerogative del Capitano. 


— Sciocchezze, amico! Non recitarmi il Regolamento. Fai decidere al 
Consiglio e poi sottoponimi le decisioni. 


— SÌ, signore. 


Narby si fece ridare lo scritto dal segretario e gliene porse un altro. Il 
segretario lesse. 


Anche questo riguardava un problema di ordinaria amministrazione. Il 
villaggio del Settore 3, a causa di un'inspiegabile malattia che aveva infettato 
il raccolto nelle fattorie idroponiche, chiedeva un sussidio e la sospensione 
delle tasse. Il Capitano fu ancora meno paziente questa volta e interruppe 
quasi subito la lettura. 


Narby avrebbe avuto molte difficoltà a trovare una scusa per proseguire la 
riunione, se non fosse arrivato proprio in quel momento il segnale che stava 
aspettando. Qualcuno, fuori dalla sala, gli aveva fatto pervenire tramite uno 
dei suoi uomini fidati un minuscolo pezzo di carta che conteneva una sola 
parola: "Pronti". Narby lo guardò, fece un cenno a Ertz e si rivolse al 
Capitano. 


— Signore, dato che lei non desidera ascoltare le petizioni rivoltele 
dall'Equipaggio, passerò immediatamente all'argomento più importante 
all'ordine del giorno. 


Il Capitano lo fissò, insospettito dalla velata insolenza di 
quell'affermazione, ma Narby proseguì: — Per molte generazioni, nel corso 
delle vite di una lunga serie di Testimoni, l'Equipaggio ha subito i saccheggi 
dei mutanti. Il nostro bestiame, i nostri figli, le nostre stesse persone sono 
state in continuo pericolo. Il Regolamento di Jordan non viene rispettato nei 
livelli sopra ai nostri. Lo stesso Capitano di Jordan non è libero di viaggiare 
nei livelli superiori della Nave. 


"Era un articolo di fede che lo avesse stabilito Jordan, che il sangue dei 
bambini dovesse essere versato per cancellare il peccato degli avi. Fra la 
volontà di Jordan... così ci veniva detto. 


"Io, per esempio, non ho mai potuto accettare questo continuo tributo di 
sangue." Si interruppe. 


Il vecchio Capitano apparentemente non riusciva a credere alle sue 
orecchie. Ma riuscì a trovare la forza per parlare e, puntando un dito verso 
Narby, gridò: — Osa mettere in dubbio la verità degli Insegnamenti? 


— No, signore. Sostengo che gli Insegnamenti non ci ordinano di far 
vivere i mutanti fuori dal Regolamento, e non lo hanno mai fatto. Io chiedo 


che i mutanti siano sottoposti al Regolamento! 


— Lei... lei... è dispensato dal servizio, signore! 


— No — rispose Narby, con aperta insolenza — non prima che abbia 
finito di parlare. 


— Arrestatelo! — gridò il Capitano, ma i suoi attendenti, per quanto 
imbarazzati e combattuti, rimasero immobili. Era stato Narby a sceglierli. 


Narby si voltò verso il Consiglio, ammutolito dallo stupore, e il suo 
sguardo incontrò quello di Ertz. — Bene — disse. — Ora! 


Ertz si alzò e si avviò rapidamente alla porta. Narby proseguì: — Molti di 
voi la pensano come me, ma noi tutti abbiamo sempre ritenuto di dover 
combattere per ottenere quel risultato. Con l'aiuto di Jordan, io sono riuscito a 
intavolare trattative con ìi mutanti e a stabilire una tregua. I loro capi stanno 
per venire qui a negoziare con noi. Eccoli! 


Con un gesto drammatico indicò la porta. 


Riapparve Ertz, seguito da Hugh Hoyland, Joe-Jim e Bobo. Hoyland si 
diresse verso destra e, costeggiando il muro, fece il giro della sala. Dietro di 
lui, una squadra di mutanti avanzava in fila indiana... erano i migliori 
macellai di Joe-Jim. Un'altra colonna accompagnava Joe-Jim e Bobo sulla 
sinistra. 


Joe-Jim, Hugh e una dozzina di mutanti erano ricoperti da una rozza 
armatura che scendeva fin sotto la vita. Sul capo portavano goffi elmi, reti 
metalliche, che proteggevano loro la testa senza impedire eccessivamente la 
vista. Gli uomini con l'armatura e alcuni altri brandivano coltelli che nessuno 
aveva mai visto prima... lunghi come il braccio di un uomo. 


Gli ufficiali, pur sconcertati, avrebbero potuto bloccare l'invasione alla 
strozzatura attraverso cui era entrata, se fossero stati pronti e qualcuno avesse 
impartito loro degli ordini. Ma erano disorganizzati, incerti, ed erano stati i 
loro capi più influenti a far entrare gli invasori. Si agitarono sulle loro sedie, 
impugnarono i coltelli e si scambiarono vicendevolmente sguardi ansiosi. 


Nessuno, però, osò fare la prima mossa, che avrebbe scatenato uno 
spargimento di sangue. 


Narby si rivolse al Capitano. — Che cosa conta di fare? Vuole ricevere 
questa delegazione pacificamente? 


Ci si sarebbe potuti aspettare che l'età avanzata e l'abitudine a una vita 
oziosa avrebbero consigliato al Capitano di stare zitto, di non rispondere 
nemmeno. Invece, gracchiò: — Cacciateli fuori, cacciateli fuori! Farete il 
Viaggio per questo affronto! 


Narby si girò verso Joe-Jim e sollevò il pollice. Jim mormorò alcune parole 
a Bobo... e un coltello si immerse fino all'impugnatura nel grasso ventre del 
Capitano. Il vecchio, più che urlare, grugnì, mentre un'espressione di assoluto 
sconcerto gli si dipingeva sul volto. Toccò con un gesto goffo l'impugnatura 
del coltello, come per accertarsi che fosse veramente lì. — Ammutinamento! 
— dichiarò. — Ammutinamento... — La parola si perdette in un rantolo 
mentre lui si accasciava sulla sedia e precipitava con la faccia sul pavimento. 


Narby spostò il corpo con un piede. — Portatelo fuori! — ordinò a due 
attendenti. Essi obbedirono e sembrarono sollevati dal fatto di avere qualcosa 
da fare e qualcuno che dava loro degli ordini. Poi, Narby si rivolse 
all'assemblea che guardava ammutolita. 


— Qualcun altro si oppone alla pace con i mutanti? 


Un anziano ufficiale, che aveva dedicato la propria vita alla funzione di 
giudice e di consigliere spirituale in un lontano villaggio, si alzò e puntò un 
dito ossuto verso Narby, mentre la barba bianca tremava di indignazione: — 
Jordan ti punirà! Ammutinamento e peccato... lo spirito di Huff! 


Narby fece un cenno a Joe-Jim, le parole del vecchio gli gorgogliarono in 
gola mentre una lama gli trapassava il collo da parte a parte. Bobo sembrava 


contento di sé. 


— Si è già parlato abbastanza — annunciò Narby. — È meglio spargere 


poco sangue ora che versarne in grande quantità più tardi. Quelli che stanno 
con me vengano avanti. 


Frtz stabilì il precedente, andando verso di lui e persuadendo i suoi più 
fedeli sostenitori a seguirlo. Arrivato vicino a Narby, sguainò il coltello e 
sollevò la punta in alto: — Saluto Phineas Narby, Capitano di Jordan! 


I suoi sostenitori non ebbero scelta. — Phineas Narby, Capitano di Jordan! 


I più duri tra i giovani uomini appartenenti al gruppo di Narby, quelli che 
formavano la spina dorsale della corrente dei razionalisti dissidenti fra i 
sacerdoti scienziati, si unirono en masse al gruppo di Ertz, levando in alto i 
pugnali e inneggiando al nuovo Capitano. Gli indecisi e gli opportunisti si 
affrettarono a seguirli, avendo ormai visto da che parte pendeva la bilancia. 
Quando la divisione fu completa, rimase indietro solo un manipolo di 
ufficiali, quasi tutti anziani o bigotti. 


Ertz vide che il Capitano Narby li osservava a uno a uno, e poi lo vide 
cercare con lo sguardo Joe-Jim. Gli pose una mano sul braccio. — Sono 
pochi e praticamente indifesi — gli fece notare. — Perché non disarmarli e 
lasciarli andare? 


Narby gli diede un'occhiata ostile. — Lasciali vivi e getteranno il seme di 
un ammutinamento. Sono perfettamente in grado di prendere decisioni da 
solo, Ertz. 

Ertz si morse le labbra. — Molto bene, Capitano. 

— Così va meglio. — Fece un segnale a Joe-Jim. 

I lunghi coltelli terminarono il lavoro in breve tempo. 

Hugh non partecipò al massacro. Il suo vecchio maestro, il Tenente 
Nelson, lo scienziato del villaggio che aveva scoperto la sua intelligenza e lo 


aveva scelto per diventare scienziato, faceva parte di quel gruppo. Era 
un'eventualità che non aveva preso in considerazione. 


La conquista del mondo e il consolidamento. La Fede o la Spada. Gli 
sgherri di Joe-Jim, aiutati dai giovani e focosi cadetti del Capitano Narby, 
setacciarono i ponti centrali e quelli alti. I mutanti, individualisti per la natura 
stessa della loro esistenza e abituati a obbedire soltanto ai capi delle loro 
bande, non costituirono un serio problema per le azioni pianificate da Joe- 
Jim, né le loro armi poterono contrastare le strane lunghe lame che colpivano 
prima che l'avversario fosse pronto alla lotta. 


In tutta la zona dei mutanti, si sparse la voce che era meglio arrendersi 
pacificamente alla banda guidata da Due Teste Sagge: lauti pasti per quelli 
che si arrendevano, morte certa per quelli che lottavano. 


Tuttavia, fu un'operazione lunga, c'erano tanti, tantissimi ponti, chilometri 
e chilometri di passaggi oscuri, innumerevoli compartimenti dove i mutanti 
irriducibili potevano nascondersi. L'operazione fu rallentata ulteriormente in 
quanto Joe-Jim volle istituire un corpo di polizia per controllare ogni settore, 
ponte e rampa di scale, mano a mano che le squadre d'assalto li 
conquistavano. 


Con grande disappunto di Narby, l'uomo con due teste non rimase ucciso 
nelle sue campagne. Joe-Jim aveva appreso dai libri che, per un generale, non 
era necessario esporsi personalmente al combattimento. 


Hugh si seppellì nella Centrale Comandi. Non solo era molto più 
interessato ai sottili problemi legati al come e al perché di quei complicati 
comandi e ai misteri della balistica spaziale, ma odiava l'intera faccenda del 
bagno di sangue... a causa del Tenente Nelson. Era abituato alla violenza e 
alla morte, realtà normali anche nei ponti inferiori, ma l'incidente di Nelson 
lo aveva reso vagamente infelice, sebbene le sue valutazioni non fossero 
precise al punto da farlo sentire personalmente responsabile della morte del 
vecchio maestro. 


Più semplicemente, avrebbe desiderato che tutto ciò non fosse accaduto. 


Ma i comandi... ah! Erano qualcosa in cui un uomo poteva mettere il cuore. 
Stava affrontando un compito che un terrestre avrebbe giudicato impossibile, 
un terrestre avrebbe saputo che pilotare una nave interstellare era un'impresa 
così difficile che la migliore preparazione tecnica, unita a una profonda 
esperienza nella guida di astronavi più piccole, sarebbe stata un bagaglio 
appena sufficiente per riuscire a seguire il corso per la preparazione specifica 
necessaria. 


Hugh Hoyland tutto ciò non lo sapeva. Così ci provò e ci riuscì. 


In questo tentativo gli fu di grandissimo aiuto il genio dei progettisti. Nella 
maggior parte dei casi, i comandi delle macchine possono sostanzialmente 
ridursi a una serie di semplici opposizioni, stop/go, push/pull, up/down, 
in/out, destra/sinistra, e alle loro combinazioni. Le difficoltà vere 
incominciano quando si devono riparare le macchine, quando bisogna 
modificarle e cambiare i pezzi. 


I comandi e i motori centrali dell'astronave Vanguard non avevano bisogno 
di alcuna riparazione: per quanto complessi, non contenevano nessun pezzo 
che creasse attrito ed erano costruiti in modo tale da non subire alcuna 
alterazione nei secoli. Se Hugh avesse dovuto capirne il funzionamento e 
riparare quei macchinali il suo tentativo sarebbe fallito. Un ragazzo di 
quattordici anni può guidare con assoluta sicurezza l'automobile aerea di 
famiglia e percorrere da solo, di notte, migliaia di chilometri. Ha molte più 
probabilità di prendersi un raffreddore tenendo troppo alto il riscaldamento, 
piuttosto che di farsi male e danneggiare il veicolo. Ma, se l'automobile aerea 
dovesse guastarsi, e fosse necessario atterrare e provvedere a una riparazione, 
il meccanico sarebbe indispensabile: il ragazzo non può ripararla da solo. 


La Vanguard non richiedeva personale per le riparazioni, se non per 
macchine ausiliarie non essenziali, quali ascensori, automassaggiatori, cucine 
automatiche e cose del genere. Queste macchine, che utilizzano 
necessariamente parti in movimento, si erano guastate quando ancora il primo 
Testimone non era venuto al mondo: gli inutili rottami di ferro rimasti erano 
finiti nel Convertitore o erano stati trasformati e impiegati per fabbricare altri 
oggetti. Hugh non sapeva nemmeno che fossero esistite quelle macchine, per 


lui il fatto che la maggior parte dei compartimenti della Nave fossero vuoti 
rientrava nell'ordine delle cose, e non gli provocava nessuna meraviglia. 


Hugh fu aiutato nel suo compito da altri due fattori: in primo luogo, la 
balistica spaziale è un argomento molto semplice, trattandosi solamente 
dell'applicazione della seconda legge della dinamica a un campo quadratico 
inverso. Questa affermazione sembrerebbe contraria a quanto siamo 
abitualmente portati a pensare, ma è sostanzialmente vera. La cottura di una 
torta richiede nozioni di ingegneria assai maggiori, benché inconsapevoli; per 
lavorare a maglia è necessario conoscere relazioni matematiche molto più 
complesse. La topologia di un indumento fatto ai ferri... provate a pensarci 
una volta! 


La neurologia o i catalizzatori sono argomenti complessi, non certo la 
balistica. 


In secondo luogo, i progettisti sapevano che alla Vanguard ci sarebbero 
volute almeno due generazioni per arrivare a destinazione e desideravano 
facilitare al massimo il compito dei piloti, non ancora nati, che avrebbero 
dovuto guidare l'atterraggio. Pur non immaginando che la cultura tecnologica 
avrebbe subito un tale decadimento, avevano fatto del loro meglio per rendere 
i comandi semplici, autoevidenti e a prova di stupidità. Il sofisticato 
quattordicenne di cui si è parlato sopra, al quale il concetto di moto spaziale 
sarebbe stato familiare, avrebbe imparato a usarli nel giro di poche ore. Hugh, 
cresciuto in una cultura che considerava la Nave l'universo intero, impiegò 
molto più tempo. 


A creargli le maggiori difficoltà erano due concetti del tutto estranei alla 
sua mente: profondità spaziale e tempo metrico. Dovette imparare a servirsi 
del rilevatore di distanze, un apparecchio a parallasse, ad azione ritardata, 
appositamente progettato per la Vanguard, e dovette calcolare le distanze di 
dozzine di corpi stellari prima di accorgersi che i risultati raggiunti potevano 
avere un significato. Le distanze erano misurate in parsec e, da un punto di 
vista emotivo, non gli dicevano nulla. Con l'aiuto dei Libri Sacri aveva 


provato a tradurre le misurazioni in unità lineari, ma, in questo modo, aveva 
ottenuto cifre che era certo fossero sbagliate, palesemente assurde. I ripetuti 
tentativi, seguiti da lunghe meditazioni, involontariamente lo avevano portato 
ad acquisire una vaga nozione delle grandezze astronomiche. 


Questi concetti lo sconcertavano e lo atterrivano. Per molti sonni era 
rimasto lontano dalla Centrale Comandi, spossato da una sensazione di 
inutilità e di sconfitta. Occupò il tempo passando in rassegna le donne 
disponibili. Per la prima volta da quando, molto tempo prima, Joe-Jim lo 
aveva catturato, aveva l'opportunità di interessarsi alla questione ed era 
dell'umore per farlo. Le candidate erano numerose poiché, al consueto gruppo 
di ragazze del villaggio, si era aggiunta una gran quantità di giovani donne 
divenute vedove a causa delle operazioni militari di Joe-Jim. Hugh sfruttò il 
fatto di essere uno dei capi della nuova organizzazione della Nave per 
scegliere due donne. La prima era una vedova, una donna forte ed esperta, 
capace di provvedere a un uomo, offrendogli tutti i conforti domestici. La 
sistemò nel suo nuovo alloggio, situato nella zona alta del non peso, le diede 
mano libera e le permise di mantenere il nome Chloe. 


L'altra era una ragazza inesperta e selvaggia come una mutante. Hugh 
stesso non sapeva perché l'avesse scelta. Non aveva nessuna qualità 
particolare, ma... gli procurava strane sensazioni. Mentre la stava 
ispezionando, lei gli aveva dato un morso, lui, naturalmente, l'aveva presa a 
schiaffi e la storia sarebbe dovuta finire lì. Invece, più tardi, Hugh l'aveva 
fatta chiamare. 


Ancora non aveva deciso che nome darle. 


Il tempo metrico non gli creò meno confusione mentale di quanta gliene 
avessero causata le distanze astronomiche, ma, dal punto di vista emotivo, 
non gli procurava alcun turbamento. Il problema, anche in questo caso, 
dipendeva dal fatto che sulla Nave quel concetto non esisteva. L'Equipaggio 
aveva una nozione topologica del tempo: capiva che cosa volevano dire 
"adesso", "prima", "dopo", "era", "sarà", distingueva perfino fra "poco 
tempo" e "molto tempo". Ma la nozione di "misura del tempo" era scomparsa 


dalla loro cultura. Sulla Terra, anche i popoli più primitivi in qualche modo 


misuravano il tempo, magari limitandosi ai giorni o alle stagioni, ma, sulla 
Terra, qualsiasi sistema di misurazione del tempo faceva riferimento ai 
fenomeni astronomici. L'Equipaggio, però, era stato totalmente isolato dai 
fenomeni astronomici per innumerevoli generazioni. 


Sui pannelli dei comandi, proprio davanti a sé, Hugh disponeva degli unici 
congegni in grado di misurare il tempo presenti su tutta la Nave, ma impiegò 
moltissimo tempo per capire quale fosse la loro funzione e quale rapporto 
avessero con gli altri strumenti. E, finché non lo capì, non fu in grado di 
controllare la Nave. La velocità e le sue derivate, l'accelerazione e la 
curvatura, sono infatti concetti basati sul tempo misurato. 


Quando i due nuovi concetti di distanza astronomica e misura del tempo 
entrarono finalmente nella sua mente ed ebbe riletto gli antichi libri alla loro 
luce, Hugh divenne, in senso molto generico e teorico, un navigatore 
spaziale. 


Hugh andò in cerca di Joe-Jim per porgli una domanda. Joe-Jim aveva due 
menti brillanti, quando voleva metterle all'opera, ma, poiché raramente gli 
interessava farlo, tendeva a manifestare una certa superficialità. 


Hugh incontrò Narby che stava uscendo. Per coordinare la campagna di 
pacificazione dei mutanti, Narby e Joe-Jim dovevano incontrarsi spesso e, 
con stupore reciproco, avevano scoperto di andare d'accordo. Narby era un 
amministratore capace, in grado di delegare la propria autorità ai 
collaboratori, e assai poco incline ai colpi di testa. Narby fu piacevolmente 
sorpreso nello scoprire che Joe-Jim era il miglior subordinato con cui avesse 
mai avuto a che fare. Anche se fra i due non era sorto un legame d'affetto, 
entrambi riconoscevano all'altro un'intelligenza e un egoismo pari ai propri. 
Tra loro c'era rispetto e una sdegnosa simpatia concessa controvoglia. 


— Lauto pasto, Capitano — lo salutò Hugh in modo formale. 


— Oh, ciao, Hugh — rispose Narby, poi si voltò verso Joe-Jim. — Aspetto 


una relazione, allora. 


— La riceverai — disse Joe-Jim. — I resistenti non dovrebbero essere più 
di poche dozzine. Li staneremo oppure li prenderemo per fame. 


— Vi disturbo? — domandò Hugh. 


— No... me ne sto andando. E la grande opera come va, amico mio? — 
chiese Narby con un sorriso malizioso. 


— Abbastanza bene, ma lentamente. Vuoi un rapporto? 


— Non c'è fretta. Oh, a proposito, ho dichiarato la Centrale Comandi e la 
Sala Motori Centrali, praticamente l'intero livello del non peso, tabù per tutti, 
mutanti ed Equipaggio. 


— Davvero? Penso di capirne il perché. Non c'è bisogno che altri vadano 
lassù all'infuori degli ufficiali. 


— Non mi hai capito. È un divieto che vale per tutti, anche per gli ufficiali. 
Naturalmente, non per noi. 


— Ma... ma... non sono d'accordo. L'unico modo per convincere gli 
ufficiali di come stanno veramente le cose è quello di portarli lassù e 
mostrare loro le stelle! 


— Sono d'accordo con te, ma non posso lasciare che i miei ufficiali siano 
turbati da idee inquietanti mentre sto cercando di consolidare la mia 
amministrazione. Porterebbe a differenze religiose, provocando indisciplina. 


Hugh era troppo irritato e stupito per riuscire a rispondere 
immediatamente. — Ma — disse infine — ma è proprio questo il punto. È 
questa la ragione per la quale sei diventato Capitano. 


— E, come Capitano, l'ultima parola sulle questioni politiche spetta a me. 
L'argomento è chiuso. Non dovrai portare nessuno alla Centrale Comandi, né 


in nessuna zona del non peso fino a quando non lo riterrò opportuno. Dovrai 
aspettare. 


— E una buona idea, Hugh — intervenne Jim. — Non è il caso di 
complicare le cose nel bel mezzo di una guerra. 


— Vorrei chiarire un punto — insistette Hugh. — Si tratta di una misura 
temporanea? 


— Mettiamola così. 


— Va bene, va bene — concesse Hugh. — Ma, aspetta... Ertz e io avremo 
bisogno di addestrare da subito alcuni assistenti. 


— Non c'è problema. Dimmi i nomi e te li manderò. Chi hai in mente? 


Hugh ci pensò. In realtà, lui non aveva bisogno di assistenti. Anche se nella 
Centrale Comandi si trovavano sei sedili di accelerazione, bastava un solo 
uomo, seduto al posto del Primo Navigatore Spaziale, per pilotare la Nave. 
Lo stesso valeva per Ertz nella Sala Motori Centrali, con una sola differenza. 
— Ecco, Ertz ha bisogno di personale per trasportare il materiale necessario 
ai Motori Centrali. 


— Molto bene, firmerò le autorizzazioni. Accertati che si scelga gli aiutanti 
nel gruppo dei mutanti più fidati... ma, mi raccomando, nessuno deve entrare 
nella Centrale Comandi all'infuori di quelli che c'erano già stati prima. 


Narby si voltò e se ne andò con l'aria di chi abbia esaurito l'argomento. 


Hugh lo guardò mentre se ne andava, poi disse: — Non mi piace questa 
storia, Joe-Jim. 


— Perché no? — gli chiese Joe-Jim. — È ragionevole. 


— Forse lo è. Ma... accidenti! In un certo senso, mi sembra che tutti 
dovrebbero essere liberi di sapere la verità, in qualsiasi circostanza! — 


Sollevò le braccia, esasperato. 


Joe-Jim lo guardò con una strana espressione. — Che idea curiosa — disse 
Joe. 


— SÌ, lo so. Non è ragionevole, ma mi sembra che dovrebbe essere così. 
Comunque, lascia perdere. Non è per questo che sono venuto a trovarti. 


— Che cosa hai in mente, amico? 


— Come facciamo a... Ascolta, noi finiamo il Viaggio, mi segui? La Nave 
atterra su un pianeta, così... — Hugh accostò un pugno all'altro. 


— Sì. Continua. 

— Bene, una volta atterrati, come facciamo a uscire dalla Nave? 

I gemelli sembrarono confusi e cominciarono a discutere fra loro. Infine, 
Joe interruppe il fratello. — Aspetta un momento, Jim. Cerchiamo di essere 
logici. La Nave è stata costruita in modo che potessimo uscirne, e questo 
implica l'esistenza di una porta, non è vero? 


— Sì, certamente. 


— Però, visto che quassù non c'è nessuna porta, allora deve trovarsi 
senz'altro nell'alto peso. 


— Ma non c'è — obiettò Hugh. — La zona è stata esplorata a fondo e non 
è stata individuata nessuna porta. Deve trovarsi su, nell'area abitata dai 
mutanti. 


— In questo caso — riprese Joe — deve essere a prua o a poppa, altrimenti 
non condurrebbe da nessuna parte. Non si trova a poppa in quanto oltre i 


Motori Centrali ci sono solo solide paratie. Allora, deve essere a prua. 


— È impossibile — commentò Jim. — A prua si trovano la Centrale 


Comandi e la Veranda del Capitano. Nient'altro. 
— Ah sì? Che ne dici dei compartimenti chiusi? 


— Quelle non sono porte, non verso l'esterno, per lo meno. È la paratia a 
poppavia della Centrale Comandi. 


— Stupido, certo che non lo sono, ma potrebbero condurre a delle porte. 


— Ah, sono stupido? Anche se fosse così, come riuscirai ad aprirle? 
Rispondimi tu, intelligentone. 


— Che cosa sono — domandò Hugh — i compartimenti chiusi? 


— Non lo sai? Ci sono sette porte, lungo l'asse centrale, sulla stessa paratia 
in cui si trova la porta della Centrale Comandi. Non siamo mai riusciti ad 
aprirle. 


— Forse si tratta proprio di quello che stiamo cercando. Andiamo a vedere! 
— È una perdita di tempo — insistette Jim. Ma andarono a vedere. 


Condussero Bobo con loro affinché cercasse di aprire quelle porte con la 
sua forza mostruosa. Ma nemmeno i suoi muscoli poderosi, tesi fino allo 
spasimo, riuscirono a smuovere le leve che sembravano dover attivare il 
meccanismo di apertura. — Allora — disse Jim, sogghignando, al fratello — 
hai visto? 


Joe scrollò le spalle. — Va bene... hai vinto tu. Scendiamo. 
— Aspettate un momento — li pregò Hugh. — La seconda porta, là 
dietro... mi sembrava che la leva cedesse un poco. Facciamo un altro 


tentativo. 


— Temo che sia inutile — commentò Jim. Ma Joe disse: — Proviamo, 
tanto siamo qui. 


Bobo si rimise all'opera, infilando la spalla sotto la leva e spingendo con le 
ginocchia. La leva cedette di colpo, ma la porta rimase chiusa. — L'ha rotta 
— annunciò Joe. 


— Sì — riconobbe Hugh. — Penso che sia proprio così. 
Appoggiò la mano contro la porta. 


Si aprì senza difficoltà. 


La porta non conduceva allo spazio esterno e questa fu una fortuna per i tre 
che non avevano nessuna conoscenza dei pericoli del vuoto. La porta si 
apriva su un vano stretto e corto che li condusse a un'altra porta, socchiusa, la 
cui apertura era impedita solo dai cardini bloccati. Forse, l'ultimo uomo che 
l'aveva usata non l'aveva chiusa del tutto per evitare che il gelo saldasse le 
superfici metalliche... ma nessuno l'avrebbe mai saputo. 


Una semplice spinta di Bobo bastò ad aprirla. Due metri più avanti c'era 
un'altra porta. — Non capisco — si lamentò Jim, mentre Bobo faceva forza 
sulla terza porta. — Che senso ha una serie infinita di porte? 


— Aspetta e lo scopriremo — suggerì suo fratello. 


Oltre la terza porta, non c'era un'altra porta, ma un compartimento, una 
serie di compartimenti, strani, piccoli, uno a ridosso dell'altro e di forme 
insolite. Bobo scattò in avanti e iniziò a esplorare i locali, il coltello fra i 
denti, il corpo informe quasi aggraziato nel volo. Hugh e Joe-Jim lo 
seguirono più lentamente, gli occhi rapiti dalle stranezze di quel luogo. 


Bobo tornò indietro, smorzò abilmente il suo impeto contro una paratia, si 
tolse la lama dai denti e riferì: — Niente porte. Nessuna porta in nessun 


posto. Bobo vede. 


— Ci deve essere — insistette Hugh, irritato dal nano che demoliva le sue 


speranze. 
Il mutante si strinse nelle spalle. — Bobo vede. 
— Guarderemo noi. 


Hugh e i gemelli si mossero in direzioni diverse, dividendosi le zone da 
perlustrare. 


Hugh non trovò nessuna porta, ma quello che scoprì si rivelò ancora più 
interessante... qualcosa di impossibile. Stava per chiamare a gran voce Joe- 
Jim quando sentì gridare il proprio nome. — Hugh! Vieni qua! 


Lasciò con riluttanza la sua scoperta e andò in cerca dei gemelli. — Vieni a 
vedere che cosa ho trovato — disse. 


— Lascia perdere — tagliò corto Joe. — Guarda quello. 


Hugh guardò. Quello era un Convertitore. Abbastanza piccolo, ma senza 
dubbio un Convertitore. — Non ha senso — protestò Jim. — Una sezione di 
queste dimensioni non ha bisogno di un Convertitore. Questo aggeggio 
basterebbe a fornire energia e luce a mezza Nave. Che cosa ne pensi, Hugh? 


Hugh lo esaminò. — Non lo so — ammise. — Ma se credi che questo sia 
strano, vieni a vedere che cosa ho trovato io. 


— Che cosa hai trovato? 


— Vieni a vedere. 


I gemelli lo seguirono e si trovarono in un piccolo compartimento con una 
parete che sembrava di vetro... nera come se la parte opposta fosse oscurata. 
Di fronte alla vetrata erano collocati due sedili di accelerazione, uno accanto 
all'altro. I braccioli e i pannelli posti davanti a essi erano coperti da riquadri 


di piccole luci brillanti simili a quelle che si trovavano sui sedili della 
Centrale Comandi. 


Joe-Jim non fece nessun commento in un primo momento, solo Jim fece un 
fischio di meraviglia. Si sistemò in uno dei due sedili e cominciò a provare 
con cautela i comandi. Hugh si sedette accanto a lui. Joe-Jim posò la mano 
sopra un gruppo di luci bianche sul bracciolo destro della sua sedia e le luci 
del locale si spensero. Quando sollevò la mano le piccole luci non erano più 
bianche, ma erano diventate blu. Né Joe-Jim né Hugh rimasero sorpresi 
quando le luci si spensero; se lo aspettavano, in quanto gli strumenti 
corrispondevano esattamente a quelli della Centrale Comandi. 


Joe-Jim cercò i comandi che dovevano produrre l'immagine del cielo sulla 
vetrata scura che aveva di fronte. Non esistevano comandi del genere e, del 
resto, lui non poteva sapere che la vetrata era un vero e proprio oblò, oscurato 
dallo scafo della Nave, e non uno schermo. 


Riuscì, però, ad attivare gli strumenti che occupavano la posizione 
corrispondente, che portavano la scritta "Lancio". Joe-Jim non aveva 
attribuito alcuna importanza a quell'indicazione in quanto non ne 
comprendeva il significato. L'attivazione di quei comandi non aveva sortito 
nessun effetto significativo, con l'eccezione di una luce rossa che 
lampeggiava e di un riquadro sotto la scritta su cui apparve: "Porte stagne 
aperte". 


Fu una gran fortuna per Joe-Jim, Hugh e Bobo. Se avessero chiuso le porte 
alle loro spalle e se il Convertitore avesse contenuto anche solo pochi grammi 
di massa trasformabile in energia, si sarebbero trovati improvvisamente 
proiettati nello spazio, in una scialuppa non equipaggiata per un lungo 
viaggio e munita di una strumentazione che essi conoscevano solo per 
analogia con quella della Centrale Comandi. Forse sarebbero riusciti a far 
rientrare l'astronave nell'antro della Nave da cui era partita, ma molto più 
probabilmente una simile manovra si sarebbe risolta in un disastroso 
incidente. 


Hugh e Joe-Jim non si erano ancora resi conto, però, che il "locale" nel 


quale si trovavano era un veicolo spaziale, non sapevano neppure che 
esistessero le scialuppe. 


— Riaccendi le luci — disse Hugh. Joe-Jim obbedì. 
— Allora? — proseguì Hugh. — Che cosa ne pensi? 


— Mi sembra abbastanza ovvio — rispose Jim. — Questa è un'altra 
Centrale Comandi. Non immaginavamo che esistesse perché non eravamo 
mai riusciti ad aprire le porte. 


— Ma non ha senso — obiettò Joe. — Perché dovrebbero esserci due 
Centrali Comandi per una sola Nave? 


— E allora perché un uomo dovrebbe avere due teste? — ribatté suo 
fratello. — Anche se dal mio punto di vista tu sei ovviamente di troppo. 


— Non è la stessa cosa, noi siamo nati così. Ma, in questo caso, non è 
accaduto naturalmente... la Nave è stata costruita. 


— E con ciò? — disse Jim. — Noi portiamo due coltelli, vero? E non 
siamo nati con i coltelli addosso. E bene averne uno di riserva. 


— Ma non si può guidare la Nave da qua — protestò Jim. — Non si riesce 
a vedere niente. Se ci fosse bisogno di una seconda serie di comandi, il posto 
ovvio in cui metterli sarebbe la Veranda del Capitano, da dove si possono 
vedere le stelle. 


— E quella? — chiese Jim indicando la parete di vetro. 
— Ragiona — gli suggerì il fratello. — È rivolta nella direzione sbagliata. 
Guarda verso la Nave, non verso l'esterno. E non è nemmeno costruita come 


la Centrale Comandi: non c'è nessun sistema che permetta di vedere le stelle. 


— Forse non abbiamo trovato il relativo comando. 


— Anche se fosse così, qualcosa non torna. Che mi dici del Convertitore? 
— Qual è il problema? 


— Deve certo avere una funzione, non può essere qui per caso. Scommetto 
che questa Sala Comandi ha a che fare con il Convertitore. 


— Perché? 


— Perché no? Perché li hanno messi qui, uno accanto all'altro, se non c'è 
un collegamento? 


Hugh interruppe il suo silenzio perplesso. Tutto quello che i gemelli 
avevano detto sembrava logico, perfino le contraddizioni. Tutto ciò gli creava 
una gran confusione in testa. Però, quel Convertitore, il piccolo 
Convertitore... — Sentite! — esclamò. 

— Che cosa? 

— E se questa parte della Nave potesse muoversi? 

— Certamente, tutta la Nave si muove. 

— No — disse Hugh — no, no. Non voglio affatto intendere questo. 
Immaginate che si possa muovere separatamente. La Sala Comandi e il 
piccolo Convertitore... immaginate che si possa staccare dalla Nave. 

— È un'ipotesi un po' strana. 


— Sarà strana... ma se è vero, questo è il modo per uscire. 


— Come? — domandò Joe. — Sono sciocchezze. Qui non ci sono porte 
che conducano all'esterno. 


— Ma ci sarebbe, se questo locale si staccasse dalla Nave... la stessa porta 
dalla quale siamo entrati! 


Le due teste si volsero contemporaneamente verso di lui come mosse dallo 
stesso filo. Poi si guardarono e cominciarono a discutere. Joe-Jim ripeté il suo 
esperimento con i comandi. — Vedi? — fece notare Joe. — "Lancio" 
significa far partire qualche cosa, spingerlo via. 

— E allora, perché non si muove? 


— "Porte stagne aperte"... Deve trattarsi delle porte per le quali siamo 
passati, non può essere altrimenti. Tutto il resto è chiuso. 


— Proviamo allora. 
— Dobbiamo prima avviare il Convertitore. 
— Va bene. 


— Non precipitiamo le cose. Se partiamo, magari poi non siamo più capaci 
di tornare indietro. Moriremmo di fame. 


— Ehm... aspettiamo un momento. 


Hugh ascoltò la discussione studiando i pannelli dei comandi e cercando di 
capire le loro funzioni. 


Trovò uno scomparto portacarte sotto il tavolo dei comandi che stava 
davanti alla sua sedia; vi infilò la mano, sentì qualche cosa e la tirò fuori. 


Guardate che cosa ho trovato! 


— Che cos'è? — chiese Joe. — Oh... un libro. Ce ne sono tanti nel 
compartimento accanto al Convertitore. 


— Vediamolo — disse Jim. 


Hugh lo aveva già aperto. — Giornale di bordo, Astronave Vanguard — 


lesse — 2 giugno 2172. Navighiamo come sempre... 
— Fammelo vedere! — urlò Joe. 


— 3 giugno. Navighiamo come sempre. 4 giugno. Navighiamo come 
sempre. La riunione convocata dal Capitano per distribuire premi e punizioni 
è stata tenuta alle ore 13.00. Vedere il Giornale dell'Amministrazione. 5 
giugno. Navighiamo come sempre... 


— Dammi quel libro! 


— Aspetta! — disse Hugh. 6 giugno. Ore 04.31. È scoppiato un 
ammutinamento. La guardia se n'è accorta attraverso il visore. Huff, Fabbro 
Ordinario, s'è messo in contatto video con la Centrale Comandi e ha invitato 
l'Ufficiale di guardia ad arrendersi, qualificandosi come "Capitano". 
L'Ufficiale di guardia gli ha ordinato di considerarsi agli arresti e ha chiamato 
la cabina del Capitano. Nessuna risposta. 


"Ore 04.35. Comunicazioni interrotte. L'Ufficiale di guardia ha inviato tre 
uomini in missione per avvertire il Capitano, spegnere il motore centrale e 
procedere all'arresto di Huff. 


"Ore 04.41. Si è spento il Convertitore. Siamo alla deriva. 


"Ore 05.02. Solo uno dei tre uomini inviati in missione, John Lacy, 
Marinaio Semplice, è rientrato alla Centrale Comandi. Ha riferito a voce che 
gli altri due, Malcolm Young e Arthur Sears, sono morti e che lui è stato 
risparmiato affinché ritornasse per comunicare l'ordine d'arrendersi 
all'Ufficiale di guardia. Gli ammutinati hanno posto un ultimatum che scade 
alle ore 05.15." 


La successiva annotazione era scritta da una mano diversa: — Ore 05.45. 
Ho fatto tutti i tentativi possibili per mettermi in comunicazione con altre 
stazioni e ufficiali della Nave, ma senza esito. Ritengo che sia mio dovere, 
date le circostanze, lasciare la Centrale Comandi anche se nessuno mi ha 
ufficialmente esentato dalla mia funzione, e tentare di ristabilire l'ordine nei 


ponti inferiori. Può darsi che la mia decisione sia errata, dato che siamo 
disarmati, ma non vedo altra soluzione. 


"Firmato: Jean Baldwin, Ufficiale Pilota di Terza Classe, Ufficiale di 
guardia." 


— È tutto? — chiese Joe. 


— No — rispose Hugh. — 1° ottobre (data approssimativa) 2172. Io, 
Theodor Mawson, ex Magazziniere Ordinario, sono stato eletto in data 
odierna Capitano della Vanguard. Dall'ultima annotazione su questo Giornale 
di bordo sono avvenuti enormi cambiamenti. L'ammutinamento è stato sedato 
o, più esattamente, si è esaurito, ma a caro prezzo. Tutti gli ufficiali piloti e 
tutti gli ufficiali ingegneri sono morti o si presume lo siano. Io non sarei certo 
stato nominato Capitano se fosse sopravvissuto qualcuno più qualificato di 
me. 


"Circa il novanta per cento del personale è morto, non tutti direttamente a 
causa della rivolta. Dai giorni dell'ammutinamento, infatti, non si è più 
seminato e le risorse di cibo sono scarse. Tra gli ammutinati che non si sono 
arresi, i casi di cannibalismo sembrano abbondare. 


"Il mio compito immediato è quello di ristabilire una parvenza d'ordine e di 
disciplina nell'Equipaggio. È necessario seminare; è necessario istituire un 
regolare turno di guardia al Convertitore ausiliario che rappresenta l'unica 
fonte di calore, luce ed energia rimasta." 


Le annotazioni successive non avevano più data. 


— Sono stato troppo occupato per tenere aggiornato il Giornale di bordo. 
A dire il vero, non ho la più vaga idea della data. Gli orologi della Nave sono 
tutti fermi. Questo può essere dipeso dall'errato funzionamento del 
Convertitore ausiliario o da un effetto delle radiazioni dello spazio esterno. 
Non disponiamo più di uno scudo contro le radiazioni intorno alla Nave in 
quanto il Convertitore principale non è più in funzione. L'Ingegnere Capo mi 
assicura che il Convertitore principale può essere rimesso in funzione, ma 


non c'è più nessuno in grado di pilotare la Nave. Ho tentato di imparare i 
principi della navigazione spaziale dai libri di cui dispongo, ma i problemi 
matematici che essa implica sono troppo complessi per me. 


"Ogni venti bambini, circa uno nasce deforme. Ho istituito un codice 
spartano, che prevede la soppressione dei bambini deformi. E terribile ma 
necessario. 


"Sto diventando vecchio e debole e mi vedo costretto a procedere alla 
scelta di un successore. Sono l'ultimo membro dell'Equipaggio nato sulla 
Terra, ma ne ho solo ricordi imprecisi. Avevo cinque anni quando i miei 
genitori si sono imbarcati. Non so più quanti anni ho, ma alcuni segni 
inequivocabili mi dicono che non è lontano il giorno in cui anch'io dovrò fare 
il Viaggio nel Convertitore. 


"La mentalità della popolazione si è trasformata in modo curioso. Non 
essendo mai vissuti su un pianeta, diventa sempre più difficile per loro, a 
mano a mano che il tempo passa, capire qualsiasi cosa che non abbia 
attinenza con la Nave. Ho smesso di parlare loro della Terra, del resto, non 
sarebbe nemmeno giusto farlo, dato che non ho nessuna speranza di portarli 
fuori dalle tenebre. A essere ottimisti, la loro è una vita terribile. Seminano 
solo per vedere i loro raccolti depredati dai fuorilegge che ancora popolano i 
livelli superiori. Perché parlare loro di condizioni migliori? 


"Per non lasciare questo Giornale di bordo al mio successore, ho tentato di 
nasconderlo, se possibile, nell'unica scialuppa lasciata dagli ammutinati che 
sono fuggiti. Potrà così restare a lungo al sicuro, scongiurando la possibilità 
che qualcuno lo utilizzi per alimentare il Convertitore. Recentemente ho 
sorpreso una delle guardie mentre vi gettava l'ultimo volume 
dell'Encyclopaedia Terrestriana, un'opera di valore inestimabile. Quell'idiota 
non aveva mai imparato a leggere! Devo assolutamente istituire una legge per 
la conservazione dei libri. 


"Questa sarà la mia ultima annotazione. Finora, avevo sempre rinviato il 
momento in cui avrei riposto questo Giornale di bordo in un luogo sicuro. È, 
infatti, molto pericoloso salire ai livelli alti. Ma ormai la mia vita non ha più 


molto valore, voglio morire con la certezza che si conservi un resoconto 
fedele di ciò che è accaduto. 


"Firmato: Theodor Mawson, Capitano." 


Anche i gemelli rimasero a lungo in silenzio dopo che Hugh ebbe finito di 
leggere. Infine, Joe emise un profondo sospiro. — Ecco che cos'è successo — 
disse. 


— Poveraccio — commentò Hugh, sommessamente. 
— Chi? Il Capitano Mawson? Perché? 


— No, non lui. Pensavo all'altro, l'Ufficiale Pilota Baldwin. Quando è 
passato da quella porta, con Huff in agguato. 


Hugh ebbe un brivido. Nonostante quanto aveva appena scoperto, non 
poteva fare a meno di immaginare che Huff, il maledetto Huff, il primo a 
peccare, fosse alto il doppio di Joe-Jim, due volte più forte di Bobo, e con 
zanne al posto dei denti. 


Due inservienti, dei quali Ertz si serviva per raccogliere i corpi straziati 
delle vittime di guerra e rifornire di energia il Convertitore Principale, furono 
incaricati di aiutare Hugh, che ordinò loro di equipaggiare la scialuppa: fece 
portare acqua, cereali, carne conservata, materiale per il Convertitore. Non 
riferì a Narby né la scoperta della scialuppa né i preparativi in corso. Questo 
silenzio non era dovuto a una ragione precisa, ma solo al fatto che trovava 
Narby irritante. 


La stella verso la quale erano diretti continuava a crescere finché fu 
possibile scorgere un disco, e divenne troppo luminosa per poter essere 
osservata a lungo. Per essere una stella, la sua traiettoria cambiava troppo 
rapidamente, attraversando l'intera volta dello stellano. Lasciata andare alla 
deriva, la Nave sarebbe passata intorno alla stella a una certa distanza lungo 


un'ampia rotta iperbolica per perdersi poi di nuovo nella profondità più 
oscura dello spazio. Hugh impiegò l'equivalente di molte settimane per 
calcolare i dati della traiettoria, e ancora di più impiegarono Ertz e Joe-Jim 
per verificarli e convincersi che quelle cifre incredibili fossero esatte. Ancora 
più tempo fu necessario per fare capire a Ertz che l'unico modo per 
raggiungere una località desiderata nello spazio era quello di azionare una 
forza orientata in direzione opposta rispetto alla traiettoria spontanea della 
Nave, vale a dire puntare i piedi, tirare il freno, bloccare l'impeto. 


Per fargli entrare in testa quel concetto, Hugh dovette sottoporgli una serie 
di dimostrazioni riguardanti il moto libero in assenza di peso, altrimenti Ertz 
avrebbe continuato a sostenere la tesi che bisognava portare a termine il 
Viaggio ricorrendo al semplice espediente di gettarsi a tutta velocità contro la 
stella. Convinto Ertz, Hugh e Joe-Jim cominciarono a calcolare come 
applicare l'accelerazione per diminuire la velocità della Vanguard e farla 
passare lungo un'orbita ellittica intorno alla stella. Fatto questo, avrebbero 
incominciato a cercare i pianeti. 


FErtz ebbe qualche difficoltà a capire la differenza che passava fra un 
pianeta e una stella. Alan non ci riuscì mai. 


— Se i miei calcoli sono esatti — Hugh avvertì Ertz — potremmo 
cominciare a frenare anche ora. 


— Molto bene — gli disse Ertz. — I Motori Centrali sono pronti, abbiamo 
più di duecento cadaveri nel Convertitore e una grande quantità di rottami. 
Che stiamo aspettando? 

— Andiamo da Narby e chiediamogli il permesso di mettere in moto. 

— Perché chiederglielo? 


Hugh scrollò le spalle. 


— È lui il Capitano. Lo vorrà sapere. 


— Va bene. Andiamo a chiamare Joe-Jim e procediamo. 


Lasciarono l'alloggio di Hugh e si recarono da Joe-Jim. Il mutante non 
c'era, ma trovarono Alan, anche lui in cerca di Joe-Jim. 


— Mezzo Accovacciato dice che è sceso dal Capitano — li informò Alan. 


— Davvero? Va bene lo stesso. Lo vedremo là. Alan, vecchio mio, sai la 
novità? 


— Quale? 

— È arrivato il momento. Stiamo per farlo! Muoveremo la Nave! 
Alan spalancò gli occhi. — Accidenti! Adesso? 

— Subito dopo aver avvertito il Capitano. Vieni anche tu, se vuoi. 


— Certo che voglio! Aspettate un momento che avverto la mia donna. — 
Scattò verso i suoi alloggi, poco distanti. 


Alan ritornò subito, anche se evidentemente aveva trovato il tempo per 
cambiarsi d'abito. — Pronto — esclamò eccitato. — Andiamo! 


Alan si avvicinò all'ufficio del Capitano con passo sicuro. Ormai era 
diventato un personaggio importante e se ne compiaceva, le guardie, mentre 
passava tra loro con i suoi amici, lo salutavano. Erano finiti i tempi in cui lo 
sballottavano di qua e di là. 


Ma la guardia che presidiava la porta non si fece da parte, pur avendo 
salutato. Anzi, si mise in una posizione tale da impedire l'accesso. 


— Largo! — disse Ertz rudemente. 


— Sì, signore — rispose la guardia. — Ma prima le vostre armi, per 
favore. 


— Come? Non mi riconosci, idiota? Sono l'Ingegnere Capo! 
— Sì, signore. Ma consegnate le armi, per favore. E il Regolamento. 


FErtz pose una mano sulla spalla della guardia e cercò di spostarla. La 
guardia rimase immobile. — Mi dispiace, signore. Nessuno, se è armato, può 
avvicinare il Capitano. Nessuno. 


— Maledizione! 


— Probabilmente ricorda ciò che è accaduto al vecchio Capitano — 
osservò Hugh sottovoce. — È un uomo intelligente. 


Hugh si tolse il coltello dalla cintura e lo gettò alla guardia che lo prese 
abilmente al volo per il manico. Ertz lo guardò, scrollò le spalle, poi 
consegnò anche il suo. Alan, più dimesso, porse i suoi due coltelli 
accompagnando il gesto con uno sguardo che avrebbe dovuto incenerire la 
guardia. 


Narby stava parlando, mentre Joe-Jim aveva entrambe le fronti corrugate. 
Bobo appariva sorpreso e spoglio, incompleto, senza la fionda e i coltelli che 
portava sempre con sé. — La questione è chiusa, Joe-Jim. Ho deciso così. Ti 
ho perfino fatto il favore di spiegarti il perché della mia decisione, ma non ha 
nessuna importanza se sei d'accordo o meno. 


— Qual è il problema? — domandò Hugh. 


Narby alzò la testa. — Oh... sono contento che siate venuti. Il vostro amico 
mutante non ricorda bene chi sia il Capitano di questa Nave. 


— Che cosa succede? 


— Lui — brontolò Jim, indicando Narby con il pollice — pensa di 


disarmare tutti i mutanti. 
— Be', la guerra è finita, no? 


— Non era questo l'accordo. I mutanti dovevano diventare membri 
dell'Equipaggio. Togliere i coltelli ai mutanti vuol dire dare all'Equipaggio la 
possibilità di ucciderli tutti in breve tempo. Non è giusto, l'Equipaggio è 
armato. 


— Verrà il giorno in cui nemmeno l'Equipaggio avrà più coltelli — 
predisse Narby — ma prenderò una decisione in merito quando lo riterrò più 
opportuno. Questo è il primo passo. Per quale ragione sei venuto a trovarmi, 
Ertz? 


— Chiedilo a Hugh. 

Narby si rivolse a Hugh. 

— Sono venuto a comunicarle, Capitano Narby — dichiarò Hugh 
formalmente — che stiamo per mettere in moto il Convertitore principale e 


muovere la Nave. 


Narby parve sorpreso, ma non turbato. — Temo che dovrete rinviare 
l'operazione. Non posso ancora permettere che gli ufficiali salgano al non 
peso. 


— Non sarà necessario — spiegò Hugh. — Ertz e io siamo in grado di 
effettuare da soli le prime manovre. Ma non possiamo assolutamente 
aspettare. Se non muoveremo subito la Nave, non riusciremo a finire il 
Viaggio prima della fine della tua o della mia esistenza. 

— Allora — rispose Narby con calma — dovremo attendere. 


— Come? — urlò Hugh. — Narby, tu non vuoi finire il Viaggio? 


— Non ho fretta. 


— Ma che razza di pazzia è questa? — domandò Ertz. — Che cosa ti sei 
messo in testa, Fin? Certo che muoveremo la Nave. 


Narby tamburellò con le dita sulla scrivania, prima di rispondere. Poi disse: 
— Mi pare ci sia un po' di confusione su chi deve dare gli ordini qua dentro, 
pertanto, è meglio che lo chiarisca una volta per tutte. Hoyland, fino a quando 
i tuoi passatempi non hanno interferito con il governo della Nave, ti ho 
lasciato divertire molto volentieri. Te l'ho concesso con vero piacere, dato 
che, a modo tuo, sei stato molto utile. Ma, se le tue folli convinzioni 
cominciano a diventare una possibile fonte di corruzione dei principi morali e 
un pericolo per la pace e la sicurezza della Nave, sono costretto a intervenire. 


Mentre Narby parlava, Hugh aprì e chiuse la bocca molte volte. Alla fine, 
riuscì a dire: — Folli? Hai detto folli? 


— Sì, ho detto proprio così. Se un uomo crede che la Nave possa muoversi, 
o è un pazzo o è un ignorante in preda a fanatismo religioso. Dato che tutti e 
due avete una cultura scientifica, deduco che avete perso la testa. 


— Buon Jordan! — gridò Hugh. — Quest'uomo ha visto con i suoi occhi, 
ha visto le stelle immortali... eppure sta qui seduto a chiamarci folli! 


— Che cosa significa questa storia, Narby? — domandò Ertz con 
freddezza. — Perché ci stai raccontando tutte queste sciocchezze? Credi di 
prendere in giro qualcuno? Sei stato nella Centrale Comandi, sei stato nella 
Veranda del Capitano, sai che la Nave si muove. 


— Sei un soggetto interessante, Ertz — commentò Narby dandogli 
un'occhiata. — Mi chiedevo se fingessi di credere alle illusioni di Hugh o se 
fossi anche tu veramente un illuso. Ora vedo che sei pazzo come Hugh. 


Ertz riuscì a controllarsi. — Spiegati meglio. Hai visto la Centrale 
Comandi, come puoi negare che la Nave si muova? 


Narby sorrise. — Pensavo che tu fossi un ingegnere migliore di quello che 
dimostri di essere, Ertz. La Centrale Comandi è solo una grande truffa. Sai 


bene anche tu che quelle luci vengono accese e spente da un interruttore, che 
sono un'abilissima trovata tecnica. La mia teoria è che sia stata ideata per 
suscitare un timore reverenziale nella mente di uomini superstiziosi e far loro 
credere negli antichi miti. Ma non ci serve più, l'Equipaggio ci crede senza 
bisogno di alcuna Centrale. Ora sarebbe soltanto un motivo di distrazione... la 
farò distruggere e le porte verranno sbarrate. 


Sentendo queste parole Hugh crollò, incominciò a pronunciare suoni 
inarticolati e si sarebbe scagliato contro Narby, se Ertz non lo avesse 
trattenuto. — Calma, Hugh — lo ammonì. Joe-Jim afferrò Hugh per il 
braccio, entrambe le facce impassibili. 


Frtz proseguì con voce calma: — Supponiamo che quanto dici sia vero. 
Supponiamo che i Motori Centrali e il Convertitore Principale siano solo 
simulacri e che noi non saremo mai in grado di farli funzionare. Ma come 
spieghi la Veranda del Capitano? Da lì hai visto le stelle, non un semplice 
gioco di luci ottenuto con qualche congegno. 


Narby si mise a ridere. — FErtz, sei più stupido di quanto abbia mai 
immaginato. Ammetto di essere stato tratto in inganno dallo spettacolo della 
Veranda, in un primo tempo, anche se non ho mai creduto a quello che avevo 
visto. La Centrale Comandi mi ha fornito la spiegazione: è un'illusione, 
niente di più che un abile artificio tecnico. Dietro la vetrata c'è un altro 
compartimento, più o meno della stessa grandezza e non illuminato. 
Brillando sullo sfondo nero, quelle piccole luci in movimento danno 
l'impressione di splendere nel vuoto. In realtà, si tratta fondamentalmente 
dello stesso trucco utilizzato nella Centrale Comandi. 


"È evidente — continuò. — Mi sorprende che tu non lo abbia capito. 
Quando un fatto sembra contrario alla logica e al buonsenso, ovviamente è 
l'interpretazione del fatto a essere errata. La realtà più chiara della natura è 
l'esistenza della Nave come entità solida, immutabile, completa. Qualsiasi 
fatto che sembri mettere in dubbio questa realtà è inevitabilmente 
un'illusione. Conscio di questo, ho cercato il trucco che stava dietro l'illusione 


e l'ho scoperto." 


— Aspetta un momento — ribatté Ertz. — Vuoi dire che sei stato dall'altro 
lato della vetrata della Veranda del Capitano e hai visto il trucco delle luci di 
cui parli? 


— No — ammise Narby. — Non era necessario. Senza dubbio sarebbe 
abbastanza facile farlo, ma non è necessario. Non ho bisogno di tagliarmi per 
sapere che i coltelli sono affilati. 


— Allora... — Ertz si interruppe e rimase per un attimo pensieroso. — Ti 
propongo un patto. Se le convinzioni mie e di Hugh sono frutto di pura follia, 
non possiamo provocare alcun danno, purché teniamo la bocca chiusa. 
Cercheremo di muovere la Nave. Se non ci riusciremo, noi avremo torto e tu 
ragione. 


— Il Capitano non scende a patti — fece notare Narby. — Tuttavia... 
prenderò in considerazione la tua proposta. E tutto. Potete andare. 


Frtz si voltò per andare, anche se non era affatto soddisfatto, per il 
momento aveva deciso di provare a trattenersi. Poi, intravide le facce di Joe- 
Jim e si girò. — Ancora una domanda — disse. — Che cos'è questa storia dei 
mutanti? Perché tratti Joe-Jim in questo modo? Lui e i suoi ragazzi ti hanno 
permesso di diventare Capitano... devi riconoscerlo. 


Per un istante, la sorridente superiorità di Narby parve scossa. — Non 
metterti di mezzo, Ertz! Non possiamo tollerare bande di selvaggi armati. E la 
mia ultima parola. 


— Puoi fare quello che vuoi dei prigionieri — cominciò Jim — ma la mia 
banda si tiene i coltelli. Erano stati promessi loro lauti pasti per tutta la vita se 
avessero combattuto per te. Terranno i coltelli. E questa è la mia ultima 
parola. 


Narby gli lanciò un'occhiata. — Joe-Jim — disse — ho sempre pensato che 
l'unico buon mutante fosse un mutante morto. Hai fatto il possibile per 


confermare la mia opinione. Ti interesserà sapere che ormai la tua banda è 
disarmata... e tutti i tuoi sgherri sono morti nella lotta. Questa è la ragione per 
cui ti ho fatto venire da me! 


La stanza si riempì di guardie. È impossibile dire se ciò accadde in seguito 
a un segnale o perché così era stato stabilito in precedenza. I cinque furono 
colti di sorpresa, non avevano i loro coltelli, e ciascuno di loro si trovò un 
uomo armato alle spalle prima di avere il tempo di reagire. 


— Portateli via — ordinò Narby. 

Bobo fremette e guardò verso Joe-Jim in cerca di un'indicazione. 

— Forza, Bobo! 

Il nano balzò sulla guardia che stava alle spalle di Joe-Jim, incurante del 
coltello puntato alla propria schiena. Costretta a dividere la sua attenzione su 
due uomini, la guardia si distrasse per una frazione di secondo decisiva. Joe- 


Jim gli sferrò un calcio allo stomaco e si impossessò del suo coltello. 


Hugh cadde sul pavimento avvinghiato al suo uomo, la mano stretta in una 
morsa intorno al polso che reggeva il coltello. 


Joe-Jim lanciò il coltello e la lotta cessò. Il mutante a due teste si guardò 
intorno e vide un groviglio umano formato da quattro corpi, Ertz, Alan e altri 
due. Joe-Jim usò il coltello con molta prudenza, facendo attenzione ad 
abbinare le teste ai corpi. Infine, i due amici uscirono dal mucchio indenni. 


— Prendete i loro coltelli — ordinò, ma l'ordine era superfluo. 
Le sue parole furono coperte da un terribile urlo di dolore. Bobo, ancora 
disarmato, era ricorso alle sue armi primitive. La faccia della guardia era 


ridotta a brandelli sanguinanti, la metà le era stata strappata a morsi. 


— Prendigli il coltello — disse Joe. 


— Non ci arrivo — ammise Bobo in tono colpevole. La ragione era 
evidente... l'impugnatura sporgeva dalla schiena del nano, proprio sotto la 
scapola destra. 


Joe-Jim esaminò il coltello e lo toccò delicatamente. Era penetrato a fondo 
nella carne. 


— Riesci a camminare? 
— Sì... — grugnì Bobo con una smorfia di dolore. 


— Lasciamo il coltello dov'è. Alan, con me, Hugh e Bill, copriteci le 
spalle. Bobo in mezzo. 


— Dov'è Narby? — chiese Ertz tamponandosi una ferita sulla guancia. 


Narby era scomparso... era scappato dalla porta posteriore, dietro la sua 
scrivania. E l'aveva chiusa a chiave. 


Vedendoli arrivare, gli impiegati che si trovavano nell'ufficio vicino si 
dispersero in varie direzioni. Joe-Jim accoltellò la guardia che sorvegliava la 
porta esterna prima che potesse dare l'allarme. Recuperarono velocemente le 
loro armi e le aggiunsero a quelle che avevano preso con la forza. Poi, 
scapparono verso i livelli alti. 


Due ponti sopra i livelli abitati, Bobo inciampò e cadde. Joe-Jim lo aiutò ad 
alzarsi. — Ce la fai? 


Il nano annuì mentre il sangue gli colava dalle labbra. Salirono. Una 
ventina di livelli più in alto apparve evidente che Bobo non poteva più 
arrampicarsi, benché a turno lo spingessero da dietro. Per fortuna, ormai il 
peso era diminuito notevolmente e Alan prese in braccio quel corpo 
massiccio come se fosse quello di un bimbo. Continuarono a salire. 


Joe-Jim diede il cambio ad Alan. Salirono. 
Ertz diede il cambio a Joe-Jim, poi fu la volta di Hugh. 


Arrivarono al livello dove abitavano, davanti ai loro alloggi. Hugh si 
diresse in quella direzione. 


— Metti giù Bobo — disse Joe. — Dove pensi di andare? 

Hugh posò il corpo del ferito sul ponte. — Al mio alloggio. Dove se no? 
— Pazzo! È il primo posto dove verranno a cercarci. 

— E allora dove andiamo? 

— In nessun posto... nella Nave. Andiamo fuori dalla Nave! 

— Come? 

— La scialuppa. 

— Ha ragione — approvò Ertz. — Abbiamo contro di noi l'intera Nave. 
Hugh si arrese. — È un rischio enorme, ma lo correremo. 

Poi si avviò di nuovo verso il suo alloggio. 

— Ehi! — gridò Jim. — Non da quella parte. 

— Dobbiamo andare a prendere le nostre donne. 

— A Huff le donne! Ti farai prendere, non c'è tempo. 


Ma Ertz e Alan seguirono Hugh senza fare domande. — Oh... va bene! — 
bofonchiò Jim. — Ma fate in fretta! Noi staremo qui con Bobo. 


Joe-Jim si sedette, si appoggiò in grembo la testa del nano ed esaminò 


attentamente la ferita. Aveva la pelle grigia e umida, dalla sua spalla destra 
scendeva un rivolo di sangue. Bobo sospirò e strofinò la testa contro la coscia 
di Joe-Jim. — Bobo stanco, capo. 


Joe-Jim gli accarezzò la testa. — Stai buono — disse Jim. — Ti farò un po' 
male. — Sollevandolo leggermente, gli tolse il coltello dalla ferita. Uscì 
molto sangue. 


Joe-Jim guardò il coltello, notò la lunghezza mortale della lama ed esaminò 
di nuovo il punto in cui era penetrata. — Non ce la farà mai — sussurrò Joe. 


Jim lo guardò. — E allora? 


Joe scosse la testa lentamente. Joe-Jim provò contro la sua coscia la lama 
che aveva appena estratto dalla ferita e la scartò, preferendo uno dei suoi 
coltelli, affilati come rasoi. Con la mano sinistra prese il mento del nano e gli 
disse: — Guardami Bobo! 


Bobo sollevò lo sguardo e, con un filo di voce, disse qualcosa di 
incomprensibile. Joe lo guardò negli occhi. 


— Buon Bobo! Forte Bobo! — Il nano sorrise, come se avesse capito, ma 
non cercò neppure di rispondere. Il suo padrone gli spostò leggermente la 
testa di lato, la lama tagliò in profondità, incidendo la giugulare senza toccare 
la trachea. — Buon Bobo! — ripeté Joe. Bobo sorrise ancora. 


Quando gli occhi divennero vitrei e non ci fu più alcun dubbio che avesse 
smesso di respirare, Joe-Jim si alzò, facendo scivolare sul pavimento il corpo 
senza vita. Con il piede lo spinse verso il passaggio e guardò nella direzione 
in cui erano andati gli altri. Avrebbero dovuto essere già di ritorno. 


Si infilò il coltello che aveva recuperato nella cintura e si assicurò che tutte 
le armi fossero pronte per essere usate. 


I suoi compagni arrivarono correndo all'impazzata. 


— Qualche difficoltà — spiegò Hugh, senza fiato. — Mezzo Accovacciato 
è stato ucciso. Non c'è più nessuno dei tuoi uomini. Forse sono morti tutti... 
Probabilmente Narby diceva sul serio. Tieni... 


Porse a Joe-Jim un coltello a lama lunga e l'armatura costruita per lui, 
sormontata da un vasto elmo metallico, appositamente studiato per contenere 
le due teste. 


Ertz e Alan vestivano le loro armature, come Hugh. Le donne non ne 
avevano, per loro non erano state costruite. Joe-Jim notò che la moglie più 
giovane di Hugh aveva un labbro gonfio, come se qualcuno per persuaderla 
avesse usato le maniere forti. I suoi occhi mandavano lampi, anche se il suo 
comportamento era sottomesso. Chloe, la moglie più anziana, sembrava 
mantenere la calma di fronte agli eventi. La donna di Alan aveva dipinto sul 
volto lo stesso sconcerto del suo padrone. 


— Come sta Bobo? — si informò Hugh, mentre aiutava Joe-Jim a 
indossare l'armatura. 


— Ha fatto il Viaggio — disse Joe. 
— Se è così... andiamo. 


Vicino al livello del non peso dovettero fermarsi, e proseguirono con molta 
fatica, perché le donne non erano abituate a muoversi in assenza di peso. 
Quando raggiunsero la paratia che separava il resto della Nave dalla Centrale 
Comandi e dagli scompartimenti delle scialuppe, procedettero con più 
cautela. Ma non ci fu nessuna imboscata, sebbene, a un certo punto, Joe 
credette di vedere una testa. Lo accennò a suo fratello, ma non ne fece parola 
con gli altri. 


La porta del compartimento in cui si trovava la scialuppa era incastrata e 
non c'era più Bobo a sbloccarla. Gli uomini cercarono a turno di aprirla, 
sudando per lo sforzo. Joe-Jim provò una seconda volta, Joe lasciò che Jim 


assumesse il controllo dei loro muscoli, dal momento che non potevano 
permettersi di combattere l'uno contro l'altro. La porta cedette. 


— Tutti dentro! — gridò Jim. 


— E in fretta! — aggiunse Joe, che aveva tenuto d'occhio la situazione, 
mentre suo fratello si sforzava di aprire la porta. — Ci sono addosso! — Alle 
loro spalle si udì un urlo, che confermò quanto aveva appena detto. 


I gemelli si guardarono intorno, pronti a fronteggiare l'assalto, mentre gli 
uomini spingevano dentro le donne. La sciocca moglie di Alan scelse proprio 
quel momento per crollare, si mise a gridare e cercò di scappare, ma l'assenza 
di peso glielo impedì. 


Joe-Jim lanciò un coltello per frenare l'avanzata degli inseguitori, ancora 
distanti. Raggiunse lo scopo. I suoi avversari, una mezza dozzina, si 
fermarono. Poi, nello stesso istante, sei coltelli tagliarono l'aria, 
apparentemente in seguito a un segnale. 


Jim ebbe la sensazione che qualcosa lo avesse colpito, ma non provò alcun 
dolore e pertanto credette che l'armatura l'avesse salvato. — Ci ha mancato, 
Joe! — esultò. 

Joe non rispose. Jim si voltò, cercando di guardare suo fratello. Un lungo 
coltello era passato tra le fessure dell'elmo, e aveva trafitto l'occhio sinistro di 


Joe. 


Suo fratello era morto. 


Hugh si riaffacciò alla porta. — Vieni, Joe-Jim — gridò. — Siamo tutti 
dentro. 


— Entra — gli ordinò Joe-Jim. — Chiudi la porta. 


— Ma... 


— Su, sbrigati! — tagliò corto Jim, spingendolo dentro, mentre gli 
chiudeva la porta in faccia. Hugh fece appena in tempo a vedere il coltello e il 
volto senza vita in cui era conficcato. Poi, la porta si chiuse contro di lui, e 
sentì il rumore della leva che girava all'esterno. 


Jim si voltò verso i suoi assalitori. Dandosi una spinta contro la paratia, con 
le gambe stranamente appesantite, si tuffò verso di loro, brandendo con 
entrambe le mani il suo lungo coltello. I coltelli sibilarono intorno a lui, 
risuonarono contro l'armatura, gli morsero le gambe. Sferrò un colpo, un 
ampio fendente a due mani che colpì un avversario e quasi lo tagliò in due. 


— Questo è per Joe! 


Il colpo lo frenò. Si girò nell'aria, si stabilizzò e sferrò un altro colpo. — 
Questo è per Bobo! 


Lo circondarono, colpì ancora, in tutte le direzioni, gli interessava solo che 
la lama incontrasse resistenza. 


— E questo è per me! 


Un coltello gli si conficcò nella coscia. Questo non frenò la sua furia, le 
gambe non erano indispensabili in assenza di peso. — Uno per tutti! 


Aveva un uomo alle spalle ora, ne sentiva la presenza. Ma non importava, 
ne aveva anche uno davanti, a cui poteva fare assaggiare la sua lama. Mentre 
calava il fendente, gridò: — Tutti per u... 


Le parole si perdettero, ma il colpo andò a buon fine. 


Hugh tentò di aprire la porta che Joe-Jim gli aveva sbattuto in faccia, ma 
non ci riuscì. Se c'era un modo per farlo, non fu in grado di trovarlo. 
Appoggiò un orecchio contro l'acciaio, ma la porta stagna non lasciava 
passare nemmeno un'eco lontana di quello che stava accadendo fuori. 


Ertz gli toccò una spalla. — Vieni — gli disse. — Dov'è Joe-Jim? 
— È rimasto fuori. 
— Come? Apri la porta, facciamolo entrare! 


— NOn ci riesco, non si apre. Ha voluto rimanere fuori, è lui che ha chiuso 
la porta. 


— Ma lo dobbiamo aiutare... siamo legati dal patto di sangue. 


Hugh improvvisamente ebbe un'intuizione e disse: — Penso di sapere 
perché è rimasto fuori. 


E spiegò quello che aveva visto. 


— Comunque — concluse — per lui il Viaggio è finito. Mettiamoci 
all'opera. Rifornisci il Convertitore, ho bisogno di energia. 


Si diressero verso l'interno della scialuppa e Hugh chiuse una dopo l'altra le 
porte stagne. 


— Alan! — chiamò. — Stiamo per partire. Toglimi dai piedi queste 
maledette donne. 


Si sistemò sul sedile del pilota e spense tutte le luci. 
Nell'oscurità coprì con una mano un quadrante di piccole luci verdi. 


Sul pannello dei comandi lampeggiò la scritta: "Motori pronti". Ertz era al 
lavoro. Ci siamo! disse Hugh fra sé, e attivò il comando di lancio. Ci fu una 
piccola pausa, poi un breve e fastidioso balzo... una rotazione. Quel 
movimento lo spaventò, in quanto non poteva sapere che il meccanismo di 
lancio era congegnato in modo da bilanciare il movimento rotatorio della 
Nave. 


Il vetro dell'oblò di fronte a lui si riempì di stelle: erano liberi... si stavano 
muovendo! 


Ma dall'oblò non si vedeva solo lo scintillio delle stelle come dalla vetrata 
della Veranda o sulla volta della Centrale Comandi. Tra le stelle, una forma 
gigantesca brillava di luce diffusa e Hugh, in un primo momento, non riuscì a 
capire che cosa fosse. Poi, in preda a un timore reverenziale dettato dalla 
superstizione, si rese conto che quella forma era la Nave, la Nave com'era 
nella realtà, vista da fuori! Benché, astrattamente, sapesse ormai da molto 
tempo come fosse fatta la Nave, Hugh non aveva mai immaginato di poterla 
vedere. 


Le stelle, la superficie dei pianeti, erano concetti che si era sforzato di 
comprendere, ma la superficie esterna della Nave... no. 


Alan lo sfiorò: — Hugh, che cos'è? 


Hoyland tentò di spiegarglielo, ma Alan scosse la testa e sgranò gli occhi. 
— Non capisco. 


— Non importa. Chiama Ertz. E fai venire anche le donne... devono vedere 
anche loro. 


— Va bene, ma le donne... — obiettò giustamente Alan — è un errore 
mostrarlo alle donne. Sono sciocche, le spaventeresti. Loro non hanno mai 
visto le stelle! 


Fortuna, ottimo lavoro dei progettisti, e qualche conoscenza. Ottimo lavoro 
dei progettisti, fortuna in misura dieci volte superiore, e qualche preziosa 
conoscenza. Fu grazie alla fortuna che la Nave arrivò vicino a una stella 
dotata di un sistema planetario, e fu sempre grazie alla fortuna che vi giunse a 
una velocità abbastanza bassa da permettere a Hugh di frenare con i motori 
della scialuppa, infine, fu grazie alla fortuna che Hoyland imparò a guidarla 
prima che morissero tutti di fame o si perdessero nelle profondità dello 


spazio. 


Era stato l'ottimo lavoro dei progettisti a munire la piccola scialuppa di una 
grande riserva di energia e di motori pronti e veloci. I progettisti avevano 
previsto che i pionieri dello spazio avrebbero avuto bisogno di esplorare i 
pianeti di un sistema solare, dispersi in uno spazio enorme, e avevano 
costruito le scialuppe della Nave per quello scopo, con un largo margine di 
sicurezza. Hugh sfruttò al massimo quel margine. 


Fu una fortuna che giungessero proprio sul piano di rotazione del sistema 
planetario, una fortuna che, quando Hugh riuscì a lanciare il suo minuscolo 
proiettile in un'orbita chiusa, la scialuppa seguisse la stessa direzione dei 
pianeti. Una fortuna, infine, che l'ellisse eccentrica su cui orbitava la 
scialuppa finisse per incontrare un pianeta gigantesco, così che Hugh fu in 
grado di riconoscerlo come tale a occhio nudo. 


Altrimenti avrebbero potuto girare intorno a quella stella fino a morire tutti 
di vecchiaia, senza considerare pericoli più imminenti, come la fame e la sete, 
prima di giungere tanto vicini a un pianeta da riuscire a distinguerlo. 


Esiste un pregiudizio, geocentrico e antropomorfico, comune alla 
stragrande maggioranza degli uomini della Terra, che li spinge a immaginare 
in modo stereoscopico un sistema planetario. L'occhio della mente vede un 
sole, staccato da uno sfondo punteggiato di stelle, e circondato da piccoli 
corpi rotanti, i pianeti. Basta uscire all'aperto e guardare. Si possono 
distinguere i pianeti dalle stelle? Forse è facile riconoscere Venere, ma se 
quel pianeta non fosse tanto familiare, sarebbe possibile distinguerlo da 
Canopo? Quel piccolo bagliore rosso, è Marte oppure Antares? Come sarebbe 
possibile saperlo, essendo ignoranti come Hugh Hoyland? Dirigetevi a gran 
velocità su Antares, credendo che sia un pianeta, e non riuscirete a 
sopravvivere abbastanza da raccontarlo ai vostri nipoti. 


Il pianeta sul quale si diressero, fin da quando apparve come un disco 
visibile a occhio nudo, era più grande di Giove, un degno pianeta della stella, 
più giovane e grande del Sole, intorno alla quale girava a enorme distanza. 
Hugh azionò i motori all'indietro alla massima potenza, diminuendo la 


velocità della piccola Nave a poco a poco, nello spazio di molti sonni, fino a 
portarla in orbita intorno al pianeta. La manovra lo condusse tanto vicino da 
poter vedere distintamente le sue lune. 


La fortuna fu dalla sua parte ancora una volta. Aveva previsto di atterrare 
sul grande pianeta, non sapendo niente di esso. Se fosse stato in grado di 
farlo, non sarebbero vissuti abbastanza a lungo da aprire le porte stagne. 


Ma i motori erano a corto di energia dopo lo sforzo titanico fatto per 
strappare l'astronave alla lunga iperbole intorno e oltre la stella e per 
costringerla a seguire prima un'orbita intorno alla stella, poi un'orbita minore 
intorno al pianeta. Hugh si immerse nella lettura degli antichi libri. Provò e 
riprovò le equazioni che gli antichi avevano ideato per rappresentare le leggi 
dei corpi in movimento. Calcolò e ricalcolò, aiutato anche dalla calma e dalla 
pazienza di Chloe. 


L'altra moglie, quella senza nome, si tenne fuori dalla sua vista dopo avere 
perso un dente, abbastanza improvvisamente. 


Ma non trovò nessuna soluzione che non richiedesse di utilizzare almeno 
alcuni dei preziosi, insostituibili libri come combustibile. Sì, anche se si 
fossero spogliati nudi e si fossero liberati dei loro coltelli, la massa dei libri 
sarebbe stata ancora necessaria. 


Avrebbe preferito fare a meno di uno dei suoi coltelli. Decise di atterrare su 
una delle lune. 


Ancora fortuna. Fu una coincidenza di dimensioni tali da sembrare 
incredibile: la luna era adatta alla vita umana. Vi sembra esagerato? Non ci 
pensate... passateci sopra rapidamente. D'altra parte, questa serie di 
circostanze è altrettanto improbabile quanto quella necessaria perché un tale 
pianeta si venga a formare. Anche il nostro pianeta, quello sotto i nostri piedi, 
è un'eccezione. È un'assurda improbabilità. 


La stessa fortuna di Hugh Hoyland era un'assurda improbabilità. 


L'ottimo lavoro dei progettisti permise di affrontare la fase successiva. 
Benché Hugh avesse imparato a manovrare la piccola Nave nello spazio, 
dove c'è, appunto, spazio di manovra, l'atterraggio era una cosa diversa e 
assai più complicata. Con qualsiasi astronave costruita prima che fosse 
progettata la Vanguard sarebbe certamente precipitato. Ma i progettisti della 
Vanguard avevano previsto che le scialuppe della Nave sarebbero state 
pilotate da uomini per lo meno della seconda generazione, probabilmente 
incapaci di compiere un atterraggio. Piloti alle prime armi, avrebbero dovuto 
compiere questi atterraggi senza assistenza. Perciò avevano provveduto anche 
a questo. 


Hugh condusse la sua Nave nella stratosfera e la inserì trionfante su una 
rotta, perpendicolare al satellite, che avrebbe certamente portato tutti quanti 
alla morte. 

A quel punto entrò in funzione il pilota automatico. 

Hugh si adirò e bestemmiò, tirando fuori alcune espressioni che riuscirono 
a distrarre lo stupore ammirato di Alan affacciato all'oblò. Provò in ogni 
modo, ma non riuscì a far deviare la scialuppa dalla direzione impostale dal 
pilota automatico. La scialuppa discese fino all'altezza di trecento metri dal 
suolo, poi mantenne questa altitudine, malgrado le irregolarità del paesaggio 
sottostante. 

— Hugh, le stelle sono scomparse! 

— Lo so. 


— Per Jordan! Hugh... dove sono finite? 


Hugh diede un'occhiata ad Alan. — Non lo so e non me ne importa niente. 
Vattene con le donne e non fare domande stupide. 


Alan si allontanò di malavoglia, dando uno sguardo alla superficie del 


pianeta e al cielo luminoso. Quella vista lo affascinava, ma non gli provocava 
molta meraviglia: non era più capace di stupirsi, dopo tutto quello che aveva 
visto. 


Poche ore dopo, Hugh scoprì un gruppo di luci che dava al pilota 
automatico il comando di atterrare. Dato che lo scoprì facendo degli 
esperimenti, non poté scegliere il punto dell'atterraggio. Ma gli occhi in 
continuo movimento del pilota automatico raccolsero una serie di dati che 
furono registrati dal "cervello", il meccanismo submolare selezionò il luogo 
adatto, e la piccola Nave atterrò dolcemente su un prato in collina, accanto a 
un gruppo di alberi. 


Ertz si fece avanti. — Che cos'è successo, Hugh? 

Hugh indicò l'oblò. — Siamo arrivati. 

Fra troppo stanco per dire di più, troppo stanco ed emotivamente troppo 
provato. Le settimane passate a combattere una guerra che egli capiva solo in 
parte, la fame e, ultimamente, la sete... gli anni in cui si era nutrito di 
ambizioni che lo consumavano, tutto ciò gli impedì di gioire veramente per il 


raggiungimento del suo obiettivo, quando arrivarono. 


Ma erano atterrati, avevano portato a termine il Viaggio di Jordan. Non che 
Hugh si sentisse infelice: provava un senso di pace, ed era molto stanco. 


Ertz guardò fuori. — Jordan! — mormorò. Quindi aggiunse: — Usciamo. 
— Va bene. 


Mentre stavano aprendo le porte stagne, Alan si fece avanti, incalzato dalle 
donne. — Siamo arrivati, Capitano? 


— Silenzio — disse Hugh. 


Le donne si affollarono all'oblò e Alan, dandosi molta importanza e con 
molta imprecisione, spiegò loro quello che c'era là fuori. Ertz aprì l'ultima 


porta. 
Annusarono l'aria. — Fa freddo — disse Ertz. 


La temperatura, infatti, era inferiore di forse cinque gradi a quella sempre 
uguale della Nave, ma Ertz stava sperimentando il clima per la prima volta. 


— È una sciocchezza — disse Hugh, piuttosto seccato del fatto che si 
trovasse da ridire sul "suo" pianeta. 


— Forse — concesse Ertz. — Usciamo? — aggiunse. 
— Certo. — Dominando la sua stessa riluttanza, Hugh lo spinse di lato e 
fece un salto di circa un metro e mezzo fino al suolo. — Vieni... è tutto a 


posto. 


Ertz lo raggiunse, restando vicino a lui. Nessuno dei due si allontanò dalla 
piccola Nave. — E grande, non ti pare? — disse Ertz a bassa voce. 


— Sapevamo che lo sarebbe stato — rispose Hugh bruscamente, irritato 
con se stesso perché provava la stessa sensazione di smarrimento. 


— Allora? — Alan si sporse con cautela dalla porta. — Posso venire? 
Tutto a posto? 


— Vieni. 


Alan si avvicinò con circospezione alla soglia e si unì a loro. Si guardò 
intorno e fece un fischio. — Per Jordan! 


La prima sortita li portò a non più di una trentina di metri dalla piccola 
Nave. 


Si tenevano l'uno accanto all'altro per darsi un silenzioso conforto 


reciproco e si guardavano i piedi per non inciampare su quello strano ponte 
irregolare. Non ebbero alcun problema, finché Alan sollevò gli occhi da terra 
e scoprì che, per la prima volta in vita sua, non si trovava in uno spazio 
chiuso. Fu preso da un attacco di vertigini e da un'acuta agorafobia. Emise un 
gemito, chiuse gli occhi e cadde. 


— Che cosa succede? — domandò Ertz, guardandosi attorno. Poi, anche 
lui si sentì male. 


Hugh si sforzò di resistere. Si inginocchiò, ma si fece forza, cercando di 
sostenersi con una mano appoggiata a terra. Lui, comunque, era 
avvantaggiato, avendo guardato fuori dall'oblò per un tempo infinito... né 
Alan né Ertz erano codardi. 


— Alan! — sua moglie urlò dalla porta della scialuppa. — Alan! Torna 
indietro! — Alan aprì un occhio, con cui riuscì a mettere a fuoco la piccola 
Nave, e iniziò a piegarsi sullo stomaco. 


— Alan! — ordinò Hugh. — Smettila! Mettiti seduto. 


Alan lo fece, con l'aria di un uomo che si era spinto troppo oltre. — Apri 
gli occhi! — Alan obbedì con circospezione, e li richiuse immediatamente. 


— Devi solo rimanere seduto, e ti sentirai meglio — aggiunse Hugh. — Io 
sto già bene. — Per dimostrarlo si alzò in piedi. Aveva ancora un po' di 
vertigini, ma lo fece ugualmente. Si sedette anche Ertz. 


Il sole aveva attraversato una larga parte del cielo, era passato abbastanza 
tempo da far venire fame anche a un uomo ben nutrito, e loro non erano ben 
nutriti. Perfino le donne erano uscite, le avevano convinte con un semplice 
espediente... erano tornati indietro e le avevano spinte fuori. Non avevano 
osato allontanarsi dalla fiancata della piccola Nave, contro cui si erano 
rannicchiate. I loro uomini, invece, avevano addirittura imparato a muoversi 
da soli, perfino negli spazi aperti. Alan, camminando impettito come se 


niente fosse, si allontanò di cinquanta metri buoni dall'ombra della piccola 
Nave, e lo fece più di una volta, assicurandosi che le donne lo vedessero. 


Durante una di queste escursioni, l'uomo incontrò un piccolo animale 
indigeno in cui la curiosità aveva prevalso sulla prudenza. Il coltello di Alan 
si abbatté sibilando su di lui, che rimase a terra scalciante. Alan si precipitò 
verso la preda, afferrò la sua grassa ricompensa per una gamba e, con molta 
prudenza, la portò a Hugh. — Guarda, Hugh, guarda! Lauto pasto! 


Hugh guardò con approvazione. La strana paura di quel luogo che aveva 
provato inizialmente era passata, lasciando il posto a una profonda sensazione 
di calore, la sensazione di essere giunto finalmente a quella casa che tanto 
aveva desiderato. Sembrava un buon auspicio. 


— Sì — rispose — lauto pasto. D'ora in poi, Alan, avremo sempre lauti 
pasti. 


FINE 


